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On se souvient de ce qu’écrit Jorge Luis Borges dans Fictions : « Quand on 

proclama que la Bibliothèque comprenait tous les livres, la première réaction fut un 

bonheur extravagant. Tous les hommes se sentirent maîtres d’un trésor intact et 

secret »i. Tel aurait pu être le sentiment de l’humanité tout entière à l’annonce faite le 

14 décembre 2004 par les dirigeants de Google Print de numériser en six ans environ 

quinze millions de volumes provenant des campus universitaires de Stanford, 

Michigan, Harvard, Oxford et de la New York Public Library. Or, même aux Etats-

Unis, la nouvelle ne recueillit pas un assentiment unanime. Le président de 

l’Association des bibliothécaires américains, Michaël Gorman, souleva trois jours 

après cette retentissante déclaration le problème posé par un instrument de recherche 

qui sélectionne, par reconnaissance optique, des pages plutôt que des ouvrages 

complets et déconstruit ainsi tout le travail accumulé par des générations de 

spécialistes du livre. Puisqu’on ne peut réduire un ouvrage à la somme de ses partiesii, 

il est très vain et encore plus illusoire de croire qu’on aura assuré un progrès décisif 

en permettant aux hommes de retrouver rapidement telle ou telle information 

figurant dans un livre numérisé. 

Un mois plus tard, le président de la Bibliothèque nationale de France, la 

BnF, Jean-Noël Jeanneney, publiait dans le journal, Le Monde, un article intitulé Quand 

Google défie l’Europeiii. Appelant l’Europe à relever le défi, il demandait aux pouvoirs 

publics de réagir et d’imaginer un scénario encourageant la riposte face à une 

offensive considérée comme de nature fondamentalement impérialiste. Convoqué au 

Palais de l’Elysée le 16 mars suivant par le président de la République, Jacques 

Chirac, le haut fonctionnaire recevait l’assurance que la France formulerait bientôt 

des propositions adressées à ses partenaires au sein de l’Union européenne. Deux 

jours après cette entrevue, je prononçais, dans l’auditorium de la BnF, devant un 

parterre d’élus, maires ou adjoints délégués à la Culture, réunis pour l’assemblée 

générale de leur fédération, une conférence inaugurale intitulée Faut-il fermer les 

bibliothèques ?iv Sous ce titre volontairement choisi pour son caractère provocateur et 

alarmiste, je dénonçais une vision techniciste des problèmes de lecture publique et 

incitais les représentants de la nation à se saisir du projet Jeanneney tout en le 
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modifiant sur un point essentielv. Il ne s’agissait pas tant en effet de s’orienter vers 

une riposte de type politique et interétatique, toujours délicate et longue à mettre en 

œuvre, que de réfléchir au fond de la question, à savoir la promotion d’une véritable 

égalité de tous les hommes dans l’accès à la société de la connaissance et de 

l’information. De ce point de vue, concevoir un moteur de recherche européen, 

capable de numériser les ouvrages détenus dans les grandes bibliothèques publiques 

des vingt-cinq pays concernés était un pas utile mais qui se heurtait à la pluralité des 

langues parlées dans cet espace et, surtout, à leur poids inégal dans la compétition 

scientifique et technique. 

Pour éviter la surreprésentation des « grandes » langues qui ont 

historiquement pesé sur le développement du continent européen, l’espagnol, le 

français, l’italien, l’anglais et l’allemand au premier chef, il me semblait urgent 

d’explorer le projet d’une sorte de réconciliation linguistique entre colonisateurs et 

colonisés. En partant de l’exemple bien connu des langues portugaise et castillane qui 

sont désormais davantage parlées en dehors de la péninsule Ibérique que dans leur 

territoire de naissance, il devenait loisible d’esquisser les contours d’une véritable 

bibliothèque numérique universelle. N’étant la propriété de personne mais gérée par 

tous, éventuellement placée sous l’égide d’un grand organisme de coopération 

internationale, tel l’UNESCO, cette Bibliothèque de Babel fonctionnerait comme une 

interconnexion de moteurs, rassemblés par familles de langues, et ensuite reliés entre 

eux pour en renforcer la compatibilitévi. Contournant ainsi le risque de voir la France 

dominer la numérisation des imprimés en français ou l’Espagne ceux en castillan et le 

Royaume Uni les textes en anglais, ce rassemblement des espaces linguistiques 

contraindrait chaque pays à admettre que sa langue n’existe que grâce à 

l’enrichissement permanent que lui procurent tous ceux qui la parlent, en dehors de 

tout contexte national, et que c’est bien ce trésor de l’humanité qu’il s’agit de 

préserver en refusant d’en confier la garde à une entreprise privée, que ce soit 

Google, Microsoft ou Xerox, parce que seules des motivations de type universaliste 

sont susceptibles de le protéger des altérations que ne manqueraient pas de lui faire 

subir des intérêts privés ou strictement nationaux. 

 
De l’urgence d’enlever Internet à ceux qui entendent le rentabiliser 
 

Comme le rappelle justement Jean-Noël Jeanneney dans son essai, il y a 

quelque chose de paradoxal à constater que la firme Google qui exige aujourd’hui le 
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respect des règles qui régissent la concurrence et le marché mondial, est née en fait, 

en 1998, au sein de l’université de Stanford en Californie, d’une expérimentation 

subventionnée par la National Science Foundation !vii De même que le World Wide 

Web – le système www – a été conçu en 1990-1992 par le CERN – le Centre 

européen de recherche universitaire – qui avait confié au Britannique Tim Berners 

Lee le soin de tisser cette gigantesque toile d’araignée mondiale, de même Sergey Brin 

et Larry Page ont-ils fait fortune en profitant de crédits publics qui servirent à lancer 

Google à l’assaut de Wall Street. La logique aurait voulu que le peuple américain 

plutôt que les capitaux de quelques investisseurs recueille le fruit de l’innovation 

technologique initiée par l’Etat mais, on le sait, dans le monde mis en place dans le 

cadre des accords du GATT, c’est le marché qui est censé répondre le plus vite aux 

attentes des consommateurs, ce qui explique que Google ait été récupérée par les 

intérêts privés au lieu de demeurer dans le giron de la propriété publique qui avait 

présidé à son enfantement. Au-delà de cette considération qui concerne la genèse de 

bon nombre de grandes sociétés capitalistes exploitant des brevets éclos dans le 

secteur public, c’est la nature même du moteur de recherche Google Book Search qui 

soulève de sérieuses interrogations. 

Au départ, il s’agissait de numériser dans un délai très bref les imprimés les 

plus divers entassés sur les rayonnages des cinq établissements signataires de l’accord 

tout en respectant la législation concernant le droit d’auteur, ce qui éliminait en 

principe tous les livres publiés après 1930. Or les éditeurs devaient s’apercevoir avec 

étonnement puis indignation qu’il n’en était rien et que la firme installée à Mountain 

View préférait tout indexer dans son moteur de recherche plutôt que d’effectuer le tri 

initialement prévu. Face aux menaces de poursuites devant les tribunaux chargés de 

veiller au respect du copyright, l’entreprise proposa un compromis fondé sur le 

principe de l’opt out : elle s’engageait à retirer de ses stocks d’informations 

consultables en ligne tous les titres que les éditeurs lui signaleraient comme couverts 

par le régime de la propriété littéraire. A ceux qui s’étonnaient de cette étrange 

violation des règles les plus habituelles du commerce, la compagnie répondait en 

mettant en avant le désir des internautes de lire les livres possédés par les 

bibliothèques et elle tentait d’assimiler la consultation sur le Net à une lecture 

effectuée sur un campus ou à un prêt en bibliothèque. Utilisant la soif de liberté et 

d’éducation, comme le droit à l’information et à la connaissance du navigateur sur le 

Web, elle apparaissait à certains comme le champion des libertés individuelles ainsi 
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que l’héritière des positions libertaires des fondateurs de la toile d’araignée 

mondialeviii. 

Dissimulant avec soin ses véritables motivations, faire payer par les 

annonceurs le coût de la numérisation des livres - puisque les bibliothèques ne paient 

pas ce service – Google Print rebaptisée Google Book Search en 2005ix savait 

pertinemment que le retour sur investissement est plus aisé à obtenir avec un ouvrage 

récent, très demandé par les lecteurs ou les internautes, qu’avec un volume ancien, 

sortant une fois tous les dix ans des réserves où il est conservé. C’est d’ailleurs bien 

parce que le choix des livres numérisés en priorité – en 2005 et 2006 – relève du 

secret commercial jalousement gardé que l’entreprise refuse de communiquer sur ce 

pointx. Dans une interview accordée à sa demande au magazine professionnel des 

éditeurs français, Livres Hebdo, le responsable mondial de Google Book et de Google 

Scholar, Adam Smith – un nom pareil ne s’invente pas ! – a récemment confirmé le 

refus de sa compagnie de divulguer le modus operandi établi avec les bibliothèques 

concernées par ces accordsxi. Considérant ces informations comme stratégiques, face 

à l’exacerbation de la concurrence des autres moteurs de recherche – Altavista, 

Yahoo, Amazon, MSN, etc. – le responsable californien se contente de justifier les 

méthodes utilisées par un droit reconnu aux Etats-Unis, le fair use. Se réfugiant, avec 

beaucoup de complaisance, derrière le vote des internautes, assimilé à une sorte de 

démocratie d’un nouveau genre, à la fois participative et consumériste, Adam Smith 

et ses collègues affirment défendre le droit à l’information et à la connaissance que 

possède chaque citoyen étatsunien en naissantxii. Face au conservatisme des 

Européens et des éditeurs privés en quelque sorte, la société dont le chiffre d’affaires 

a atteint 3, 2 milliards de dollars en 2 004 et dont l’action, émise la même année à 85 

dollars US en vaut cinq fois plus deux ans plus tard, se présente comme le meilleur 

garant des libertés fondamentales ! 

C’est cependant au détour d’une réponse un peu embarrassée à la question 

d’un journaliste que l’on arrive à cerner la finalité de cette gigantesque opération de 

séduction. Après avoir affirmé son respect scrupuleux de la législation en vigueur – 

« Avec l’université du Michigan, nous avons commencé [à numériser les livres] par la 

section la plus ancienne, des livres qui ne sont plus commercialisés » - le chef de produit 

senior de Google avoue : « Mais nous souhaitons bien sûr travailler avec les éditeurs, 

pour proposer des titres encore en circulation, afin d’obtenir un meilleur service à 

nos utilisateurs »xiii. C’est en effet ici, dans ce seul secteur où s’exerce la plus grande 
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attraction des annonceurs que réside la rentabilité du programme élaboré en 2004, ce 

qui explique que l’entreprise californienne n’ait pas hésité à courir le risque de procès 

à répétition dirigés contre elle. Assignée en justice le 20 septembre 2005 par la Guilde 

des auteurs américains – puissante association de type syndical qui regroupe 8 000 

écrivains – qui agit dans le cadre d’une class action – une action collective – la firme a 

continué à travailler selon les principes de 2004, ce qui lui vaut, en 2006, cinq 

nouvelles poursuites engagées par de grands éditeurs américains et une infinité 

d’autres requêtes déposées par le Syndicat national de l’édition et la Société des Gens 

de Lettres en France ainsi que des actions similaires dans d’autres pays. On le voit, si 

le service rendu aux internautes est indiscutable, le moteur de recherche privé ne 

s’assigne pas pour but cette satisfaction d’un besoin ou d’un désir légitime mais la 

seule rentabilisation de ses investissements. Sachant que la numérisation a un coût 

élevé – Googel évalue son programme actuel entre 150 et 200 millions de dollars – 

l’entreprise privée ne peut évidemment privilégier la recherche désintéressée ni la 

promotion d’une éthique purement académique qui consisterait, par exemple, à 

afficher sur son site les grands textes fondamentaux de l’histoire de l’humanité ou à 

numériser en priorité les livres considérés par l’UNESCO comme les plus 

représentatifs de la culture universelle. Une logique de type capitaliste peut certes 

multiplier la concurrence entre les moteurs de recherche et, par ce biais, améliorer le 

service rendu au consommateur, puisque c’est lui qui est visé et qui tranche en 

définitive en plébiscitant celui-ci au détriment de celui-là, mais ces systèmes 

d’information rapide ne visent qu’à se tailler la plus grosse part du marché, à créer de 

la valeur pour leurs actionnaires et leur finalité ultime se révèle difficilement 

compatible avec les exigences du citoyen. C’est précisément cet aspect crucial de leur 

activité qui permet de comprendre pourquoi, un peu partout dans le monde, on 

assiste depuis deux ou trois ans à l’élaboration de programmes étatiques destinés à 

contrebalancer l’offre de services de produits numérisés émanant du seul secteur 

privé. 

 

La réponse des Etats, une partie importante de la solution 
 

Il ne s’agit nullement de nier ici le côté extrêmement positif de la démarche 

entreprise par Jean-Noël Jeanneney depuis fin 2004 et qui a abouti, récemment, à la 

décision de la Commission européenne de financer des « centres de compétence pour 
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la numérisation »xiv. Chargés d’accélérer et de faciliter cette mise à disposition du 

public de cinq à six millions de livres dans un délai très court, ces fonds 

d’encouragement ont pour but d’aider les Etats à mettre au point leur système 

commun de numérisation, préfiguration d’une bibliothèque virtuelle européenne, 

cette BNE qu’appelle de ses vœux le président de la Bibliothèque nationale de France 

par ailleurs historien des médias, Jean-Noël Jeanneney. Partant de l’exemple français 

du site Gallica qui offre aujourd’hui plusieurs dizaines de milliers de volumes en 

accès gratuit et du programme de numérisation des journaux les plus représentatifs 

de la vie politique au XIXe siècle, Le Figaro, L’Humanité et quelques autres, le patron 

de la BnF a obtenu l’engagement du gouvernement français en faveur d’un moteur 

de recherche européen dont l’ambition est de mettre en ligne environ 500 000 

volumes par anxv  grâce à un budget qui pourrait s’élever, à terme, à une dizaine de 

millions d’euros. La sophistication des machines à scanner, qui lisent et reproduisent, 

sans intervention humaine, un livre en huit minutes à l’heure actuelle, leur 

amélioration prévisible et la baisse des coûts de manipulation qui s’en suivra 

permettent d’envisager des progrès rapides dans la décennie à venir. 

Déjà, en France, le ministère de la Culture recense plus de trente 

bibliothèques publiques qui participent à cet effort de façon totalement désintéressée. 

Le site des bibliothèques nationales européennes – The European Library ou TEL – 

tient lui aussi à jour une liste des fonds numérisés disponibles gratuitement. On peut 

citer la base « Joconde » avec ses milliers de reproductions d’œuvres d’art ou la base 

« Enluminures » qui concerne les amateurs de manuscrits médiévaux richement 

illustrés. La Library of Congress de Washington a suivi avec le lancement de son 

programme patriotique intitulé American Memory. Les Archives nationales du 

Canada ont fait de même et la Bibliothèque d’Alexandrie, récemment ouverte en 

Egypte grâce à la solidarité internationale, a initié le programme dit « The Million 

Book Project » qui va lui permettre, en partenariat avec plusieurs grandes universités 

américaines, de scanner un million d’ouvrages et de les proposer, toujours 

gratuitement, à ses lecteurs. De cette manière devrait commencer à se combler le 

fossé séparant les institutions les mieux dotées des autres, ou le Nord du Sud. S’il faut 

demeurer prudent à ce sujet car l’écart ne disparaîtra que lorsque la totalité des fonds 

d’une bibliothèque sera disponible sur écran plat chez ses partenaires, ce qui est 

probablement une utopie, il convient d’encourager toutes ces initiatives. L’Inde, la 

Chine l’ont bien compris qui ont multiplié les centres de numérisation et, dans le 
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premier cas, la décision de reproduire les textes de toutes les grandes langues de ce 

sous-continent – dix-huit officiellement reconnues – est encore plus intéressante. On 

sait en effet que, par le biais de la traduction, le monde ne connaît guère de la 

littérature indienne que les livres qui sont imprimés sur place en anglais, tels Les 

Versets sataniques de Salman Rushdie, mais il ignore le plus souvent la production 

d’ouvrages en hindi, en bengali, sans parler des idiomes en usage au Bihar ou dans le 

Gujarat, totalement ignorés de l’édition internationale et des majors qui la 

dominentxvi.  

En ajoutant à ces initiatives étatiques celles qui émanent d’associations 

humanitaires, de fondations privées dans le domaine muséal ou de défis individuels 

comme ce programme Gutenberg réalisé par un Américain, Michaël Hart, afin 

d’offrir au public le plus grand nombre possible d’œuvres tombées dans le domaine 

public et donc libres de droits, on obtient dès aujourd’hui une récolte assez 

extraordinaire si l’on sait utiliser astucieusement les ressources de l’Internet. 

Toutefois, à ce stade, des différences considérables s’observent puisque le niveau 

d’équipement de l’Afrique ou de l’Amérique du Sud et de la partie la plus rurale de 

l’Asie est très inférieur à ce que l’on trouve en Amérique du Nord et en Europe. La 

décision d’équiper en bornes dites WIFI toute une série de villes riches – New York, 

Londres et Berlin par exemple – va permettre bientôt à n’importe quel utilisateur 

disposant d’un simple ordinateur et d’un logiciel le reliant à Internet de naviguer sans 

difficulté et sans payer le prix habituel d’une connexion sur la toile. Il va de soi que 

l’habitant de ces cités verra son avantage s’accroître sur le paysan du Sahel, l’Indien 

de l’Altiplano ou l’ouvrier de Karachi. La prise en compte de ces disparités, qui vont 

sans doute augmenter dans les années à venir et non diminuer, doit inciter les Etats à 

prévoir dès maintenant des mesures de compensation ou de rattrapage, ce qui veut 

dire ne pas renoncer à construire des bibliothèques et des médiathèques en 

équipements traditionnels sous prétexte que la bibliothèque virtuelle universelle est 

en marchexvii. 

Puisque l’extase ou le bonheur intégral dont parlait Borges n’est pas pour 

demain, il est nécessaire de demeurer vigilant dans ce domaine et de ne pas prendre la 

proie pour l’ombre ni le mirage pour l’oasis. Quand, dans un pays aussi riche que la 

France du début du XXIe siècle, à peine 25 % des habitants disposant d’une 

bibliothèque municipale digne de ce nom sont inscrits dans le réseau de lecture 

publique, il est évidemment capital de continuer à œuvrer pour faire venir dans ces 
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institutions la partie la plus fragile, la moins éduquée et la moins favorisée de la 

population, celle qui, précisément, est encore tenue à l’écart de ce système. Ce coup 

de projecteur rapide sur le maintien des inégalités sociales, éducatives et culturelles 

dans les pays du Nord a pour but d’aider à comprendre que les différences de statut 

des pays entre eux interdisent d’imaginer un passage à brève échéance des six 

milliards d’êtres humains qui peuplent la planète à l’heure d’Internet, des moteurs de 

recherche les plus performants et de la numérisation conçue comme le remède à tous 

les maux en matière d’inégalité dans l’accès à la société de la connaissance et de 

l’information. C’est donc plutôt en conjuguant les efforts anciens avec les 

innovations les plus récentes que l’on peut espérer avancer dans la voie d’une 

égalisation des chances du plus grand nombre, ce qui repose la question de la nature 

des moteurs de recherche, étatique ou, au contraire élaborée de façon radicalement 

audacieuse. 

 

Pour des moteurs de recherche fonctionnant par familles de langues 
 

Nous l’avons dit en introduction, si un moteur européen chargé de concilier 

les intérêts des vingt-cinq ou vingt-sept Etats membres est sans doute préférable à 

autant de systèmes de navigation fonctionnant dans le cadre des frontières de chacun 

de ces espaces, sa réalisation risque de rencontrer les mêmes problèmes que la 

construction de la mythique tour de Babel. Dans l’Union européenne mise en place 

en 1957 par six pays, devenus douze en 1972 puis quinze, vingt-cinq, et, bientôt, 

vingt-sept, la question linguistique est complexe et, souvent, source d’inégalités 

profondes. Si les Flamands qui sont majoritaires au Nord-Ouest de la Belgique ont 

fini par désapprendre le français parlé par leurs voisins Wallons du Sud-Est, ce n’est 

pas seulement à cause de l’attractivité exercée par les Pays-Bas néerlandophones mais 

parce que le prolétariat des villes d’Anvers et de Gand ne voulait plus payer le prix 

d’une prospérité, réelle ou fantasmée, des villes frontalières de la France. Dans l’ex-

Yougoslavie, les haines allumées entre Croates, Serbes, Slovènes ou Bosniaques ne 

sont pas près de s’éteindre, de même que les hostilités nées, dans l’ancienne 

Tchécoslovaquie, de la séparation des deux Etats tchèque et slovaque. Les trois Etats 

baltes, avec leurs langues différentes, apparentées aux grands systèmes linguistiques 

des pays du Nord de l’Europe, finnois ou suédois, le bulgare, plus proche du russe, et 
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le hongrois, du finno-ougrien, vont ajouter aux difficultés inhérentes à toute tentative 

de faire cohabiter des nations parlant plus de quarante languesxviii.  

De ce fait, nous nous interrogeons sérieusement sur la possibilité de 

construire, dans ce cadre interétatique qui tient à l’écart la Russie, l’Ukraine, la Serbie 

et la Turquie, une bibliothèque virtuelle européenne vraiment démocratique. Nous ne 

mettons en doute ni la bonne foi des concepteurs ni leur générosité mais nous 

sommes perplexes devant l’énormité de la tâche à accomplir. Compte tenu des 

différences de niveau de vie et de richesse nationale dans ces nations, de même que 

de l’avance de la France dont le budget affecté à la numérisation des imprimés est 

déjà de 3, 5 millions d’euros par an, ce sont les livres conservés à la BnF, ou à la 

British Library si elle s’associe à ce projet, dans les bibliothèques nationales de Berlin, 

Rome et Madrid qui risquent d’être les plus présents et les mieux indexés dans le 

moteur de recherche commun. Certes qui dit numérisation des livres d’une 

institution ne dit pas pour autant exclusion des volumes publiés dans une autre 

langue puisque Paris possède des collections imprimées dans la plupart des idiomes 

du continent mais, reposant sur le principe du dépôt légal des œuvres par les éditeurs 

du pays considéré, chaque bibliothèque nationale est davantage un conservatoire des 

productions écloses sur son sol qu’un musée de la civilisation universelle. On peut 

alors craindre une surreprésentation inéluctable des livres et des journaux imprimés 

dans les langues des nations qui furent en position de dominer leur continent à un 

moment où à un autre de leur histoire, le castillan à cause du siècle d’or espagnol, le 

français en raison du rayonnement exceptionnel de sa culture du XVIIIe siècle à la 

Première Guerre mondiale, l’anglais depuis cette date et l’allemand et l’italien pour 

des raisons similairesxix. 

A ces appréhensions s’ajoutent des faits d’observation générale. Tous les pays 

ne sont pas attachés de la même manière à la défense de leur langue et de leur 

culture. Les nations qui composent l’Europe du Nord, Suède, Norvège, Danemark et 

Pays-Bas, se sont montrés extrêmement accueillantes envers la langue anglaise et 

n’ont pas vécu comme un traumatisme culturel le recul de leur idiome au profit de 

l’anglo-américain. Il suffit de regarder l’évolution de l’Index translationum de 

l’UNESCO qui mesure, depuis le début des années 1930xx, le volume des traductions 

d’un pays à un autre pour se convaincre rapidement de l’inégalité des échanges entre 

les espaces culturels et, pire, de l’aggravation de cette inégalité depuis le début des 

années 1950xxi. Si l’on a en effet assisté à une croissance du volume international des 
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traductions, passé de 50 000 à 75 000 titres par an entre 1980 et 2000, la part de 

l’anglais dépasse les 60 % depuis 1995 alors qu’elle était située autour de 40 % en 

1980. L’effondrement du russe, tombé de 11-12 % à 2, 5 %, la stagnation du français 

à environ 10 % du marché, comme l’allemand, plutôt en progression, lui, le statut 

semi-périphérique de l’espagnol qui ne dépasse pas 2, 6 %xxii ne plaident pas pour une 

vision angélique ou irénique du multiculturalisme et de la globalisationxxiii. Bien au 

contraire, un économiste en conclurait à ce que l’on appelait dans les années 1960 « la 

dégradation de la balance des termes de l’échange », expression communément 

utilisée pour dénoncer les pratiques néocoloniales apparues après les indépendances 

des pays d’Afrique et d’Asie. 

A une époque où le Japon comme la Chine communiquent essentiellement 

avec les autres nations via l’anglo-américain et ne manifestent aucun zèle pour 

demander à leurs partenaires commerciaux un effort pour apprendre leurs langues, 

où la moitié de l’Afrique s’exprime en anglais et l’autre en françaisxxiv, on ne voit 

guère que l’arabe, pour des raisons d’ailleurs essentiellement religieuses, qui se 

montre vigilant quant à sa présence dans les grands systèmes de communication 

planétairexxv. L’espagnol et le portugais connaissent une situation en apparence 

enviable puisque le castillan est davantage parlé en dehors de l’Espagne, en Amérique 

latine surtout, que dans son aire de naissance et qu’il en est de même du portugais en 

raison de la démographie brésilienne et du succès de la musique et de la culture de ce 

pays aujourd’hui. Au-delà de ces faits, l’irrigation des langues et des cultures par les 

habitants des espaces autrefois dominés a modifié de fond en comble le rapport des 

hommes à la langue qu’ils parlent. Si, dans les années 1960, le français pouvait être 

perçu par certains comme le langage du colonisateur ou de l’homme blanc, les 

œuvres d’Aimé Césaire et de Léopold Sédar Senghor, celles de Kateb Yacine et 

d’Ahmadou Kourouma ou encore celles de Ionesco, Cioran et Kunderaxxvi, ont 

profondément changé la perception de la langue aux Antilles, en Afrique 

francophone, au Québec ou dans cette partie de l’Europe de l’Est qui cultive une 

attitude de quasi-vénération envers ellexxvii. 

Aujourd’hui, la créolité a contraint le français à regarder du côté des 

Amériques comme le portugais qui s’est profondément renouvelé au XXe siècle en 

acceptant les apports du brésilien. Cette mutation des échanges entre les cultures a 

permis d’initier des relations différentes entre les peuples. L’œuvre de Jorge Amado a 

davantage contribué au rayonnement international du portugais que tout ce que ce 
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pays a pu entreprendre dans ce but. Le castillan est plus connu à l’heure actuelle 

grâce à l’édition de ses poètes ou romanciers, qu’ils se nomment Gabriel Garcia 

Marquez, Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier, Octavio Paz, Pablo Neruda ou 

Miguel Angel Asturias que pour la production littéraire de la vieille Espagne. Ce pays 

a d’ailleurs tiré toutes les conséquences de ce ressourcement en transformant son 

Académie en institution représentative de la diversité de ce que l’on pourrait appeler 

« l’hispaniolité ». Cela explique que le président Hugo Chavez ait pu faire distribuer 

un million d’exemplaires du Don Quichotte dans les Barrios de Caracas en 2005, à 

l’occasion du quatrième centenaire de sa publication, car il considère que cette œuvre 

appartient autant au patrimoine des habitants de son pays qu’à ceux de la Mancha où 

avait grandi l’ingénieux hidalgo. De ce fait, imaginer des moteurs de recherche 

conçus par familles de langues prend tout son sens si l’on va jusqu’au bout de cette 

logique, c’est-à-dire jusqu’au à ce point où le choix des textes à numériser chaque 

année doit procéder des délibérations de tous ceux qui se sentent les héritiers de cette 

langue. Cela exige de mettre en place des espaces de concertation, autour des 

bibliothèques nationales de chacun des pays concernés, avec prise en compte des 

langues régionales et de leur apport à la culture du pays, ainsi du basque, du catalan et 

du galicien pour le castillan, du breton et de l’occitan pour le français ou du cantonais 

pour le chinois mandarin. 

En demandant à l’UNESCO de piloter un projet mondial de numérisation 

des trésors des bibliothèques nationales de tous les pays, on éviterait sans doute les 

tensions ou les frictions qui risquent de se produire entre partenaires d’inégale 

condition. Un tel parrainage serait en outre susceptible de contraindre les moteurs 

privés qui ont commencé leur entreprise de numérisation des volumes à une 

collaboration avec cette institution. En conjuguant tous ces efforts, en songeant à 

numériser, ce qui est techniquement envisageable, une part essentielle des œuvres qui 

appartiennent aux cultures orales des pays où l’écrit est minoritaire, voire inexistant, 

on sauvegarderait sans doute des éléments du patrimoine mondial en voie de 

disparition ou de désintégrationxxviii et on archiverait ainsi une bonne part de la 

mémoire de l’humanité. Dans cette tentative de raisonner à l’échelle planétaire plutôt 

qu’à l’échelon des nations ou des firmes privées, il ne s’agit pas de répéter l’erreur des 

folkloristes des années 1850-1950 qui essayaient d’approcher une improbable langue 

ou culture originelle, laquelle n’existait nulle part ailleurs que dans leurs fantasmesxxix. 

Il faut au contraire partir d’une approche dialectique des phénomènes de langues et 
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de cultures, organismes vivants, en perpétuelle mutation, nés un jour et susceptibles 

de mourir un autre, donc à saisir dans ce mouvement qui est constitutif de leur 

essence. Cela suppose d’enregistrer et de numériser, sur des supports techniquement 

irréprochables et assurés de ne pas disparaître demain, tout ce qui est apparu au 

centre comme à la périphérie des espaces culturels, parmi les élites ou les classes 

dominantes comme chez les dominés et les exclus. 

Sans cette exigence démocratique fondamentale, l’accès de tous, des pauvres 

comme des nantis, à la société de la connaissance et de l’information serait au mieux 

une illusion et, au pire, un leurre destiné à masquer les intentions des puissants. En ce 

sens, le programme de Google Print doit être médité. A une époque que l’éditeur 

américain indépendant André Schiffrin définit comme celle où Le Contrôle de la parole 

n’a jamais été si grandxxx, il est indispensable que des contre-pouvoirs soient 

développés afin que les plus faibles ne soient pas livrés désemparés aux forces qui 

dominent le marché. Face à des groupes de communication extrêmement puissants, 

qu’il s’agisse de Time Warner, Pearson, Viacom, Walt Disney, Hachette ou 

Berstelmann, et à des entreprises liées aux nouvelles technologies tout aussi 

agressives, Microsoft, Google, Amazon ou Yahoo, il convient de se mobiliser pour 

que la culture ne se dégrade pas et ne finisse par être considérée comme une vulgaire 

marchandise, consommable, jetable et périssable. L’UNESCO l’a rappelé en 2001 en 

adoptant une déclaration capitale à propos de la diversité culturelle et en affirmant, 

en 2006, le droit des peuples à conserver ou récupérer tout ce qui fait partie 

intégrante de leur identité culturellexxxi. C’est dans ce cadre qu’il est nécessaire, à notre 

sens, de réfléchir à la numérisation des œuvres, écrites comme orales, qui constituent 

le trésor de l’humanité. Si l’on y parvient, on pourra estimer que l’on a réussi à 

domestiquer les moteurs de recherche, devenus des outils au service de l’égalité de 

tous les hommes, et de toutes les femmes, dans l’accès à la société de la connaissance 

et de l’information et non des instruments de domination des entreprises les plus 

puissantes de la planète. 
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