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Resumo: 

Neste  artigo,  partimos  de  contribuições  recentes  às  teorias  do  cinema  e  da 

espectatorialidade  para  assinalarmos  alguns  usos  e  modos  contemporâneos  de  se 

relacionar  com  imagens,  com  ênfase  na  mediação  das  tecnologias  digitais.  Em 

seguida, analisamos alguns procedimentos formais e estéticos presentes no trabalho 

do  artista  visual  belga  Nicolas  Provost,  chamando  a  atenção  para  a  recorrência  do 

beijo  cinematográfico  em  alguns  de  seus  vídeos  e  estabelecendo  uma  análise 

comparativa com obras de outros artistas e cineastas. Deste modo, buscamos apontar 

o  investimento  nos  repertórios  do  cinema  como  recurso  para  potencializar  o 

engajamento afetivo do espectador com as imagens. 
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Abstract: 

In this article, we draw on recent developments  in film theory and spectatorship in 

order to address some contemporary uses of images and ways of relating to cinema 

through encounters mediated by new technological  devices. We then analyze some 

of the formal and aesthetic procedures deployed in the work of Belgian visual artist 

Nicolas Provost. By tracing the recurrence of the cinematic kiss in some of Provost's 

videos and also in previous works of several other artists and filmmakers, we seek to 

highlight  the  investment  in  cinema  repertoires  as  an  important  key  to  enhance  the 

spectator‟s affective engagement with images. 
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1 Introdução 

 

Ao privilegiar um modo de aproximação ao cinema que compreende a relação 

com  as  imagens  e  sons  como  modalidade  de  encontro  e,  por  conseguinte,  como 

composição ou decomposição de forças, as intersecções entre as teorias do afeto e os 
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estudos  de  cinema  depositam  muito  de  sua  ênfase  nas  maneiras  pelas  quais  somos 

afetados  pelas  obras.  Não  obstante,  o  próprio  conceito  de  afeto  e,  mais 

especificamente,  a  compreensão  da  matéria  audiovisual  como  corpo  fílmico  nos 

desafia a fazer também o caminho inverso: é necessário empreender um esforço para 

pensar como uma obra pode ser por nós afetada. 



Dizer que um filme é um corpo de imagens e sons implica enxergá-lo como 

“uma máquina produtora de sensações” (DEL RÍO, 2008, p. 160)1, mas não apenas 

isso: ele passa por mudanças em seus estados, entra em diferentes composições com 

outros  corpos  e  pode  mesmo  ser  fragmentado,  reconfigurado  e,  em  seu  limite, 

decomposto. Não é sempre, porém, que afetar implica uma intervenção extrema, e os 

filmes  podem  ser  também  mais  sutilmente  transformados.  É  o  caso  quando  as 

condições de circulação aportam algo à obra. Assim, por exemplo, Laura U. Marks 

(2000, p. 20) argumenta que a circulação de uma obra é um aspecto especialmente 

relevante para o cinema intercultural, pois os contextos em que essas obras circulam 

“tornam-se parte do material do filme ou do vídeo”2. Para a pesquisadora, “os traços 

de  outras  exibições,  de  diferentes  públicos,  aderem  à  pele  desses  trabalhos”. 

(MARKS, 2000, p. 20)3. 



No  presente  artigo,  propomos  desenvolver  uma  discussão  sobre  as  relações 

travadas  com  corpos  fílmicos  mediante  operações  de  repetição,  fragmentação  e 

deslocamento  de  elementos  audiovisuais,  bem  como  discutir  em  que  medida  tais 

estratégias podem  ensejar modos de aproximação a uma obra. Para tanto,  partimos 

do trabalho do artista visual belga Nicolas Provost, bem como de outras produções 

que se mostram particularmente interessadas em explorar o momento do beijo entre 

amantes, a fim de analisar como, a partir desse elemento específico, é possível traçar 

diferentes modalidades de engajamento afetivo com obras e repertórios do cinema. 

 

 

2 A repetição obsessiva 

 



1 “a sensation-producing machine” (DEL RÍO, 2008, p. 160). 

2 “become part of the material of the film or video” (MARKS, 2000, p. 20). 

3  “traces  of  other  viewings,  of  differently  seeing  audiences,  adhere  to  the  skin  of  these  works” 

(MARKS, 2000, p. 20). 
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Laura U. Marks (2002, p. xix) escreve: “Eu sugiro que a espectatorialidade é 

uma  „cena‟  na  qual  prazer,  responsabilidade  e  confiança  são  negociadas  entre 

espectador  e  filme.”4  Como  se  arma  hoje,  na  teoria  e  na  crítica,  a  cena  da 

espectatorialidade? Que papéis são designados à obra e quais cabem ao espectador? 

Seria,  no  caso  deste  último,  um  lugar  de  submissão,  de  autonomia,  de  criação,  de 

intervenção,  de  imobilidade?  Dentre  as  muitas  vertentes  abertas  pelo  quadro  de 

perspectivas concorrentes que dão o tom às discussões sobre a espectatorialidade nas 

teorias  contemporâneas,  um  aspecto  relevante  a  ser  considerado  é  o  lugar  das 

tecnologias digitais no reposicionamento do debate. Ao enfatizar a relevância deste 

ponto,  não  buscamos  reativar  um  sentido  determinista  já  amplamente  criticado. 

Antes, pretendemos manter em vista um horizonte no qual dispositivo, percepção e 

práticas dos espectadores se comunicam numa relação complexa e multidirecional. 



As  sucessivas  tecnologias  popularizadas  ao  longo  das  últimas  décadas 

introduziram  no  cotidiano  práticas  antes  pouco  acessíveis  ao  espectador  comum, 

como,  por  exemplo,  as  ações  de  interromper  o  fluxo,  fragmentar  e  recombinar 

imagens.  Ao  mesmo  tempo,  permitiram  redimensionar  alguns  aspectos  que  dizem 

respeito  aos  modos  possíveis  de  engajamento  com  os  filmes  e  que  haviam  sido 

relegados  a  um  segundo  plano  ou  obscurecidos  pelos  modelos  teóricos  que 

predominaram em momentos anteriores. Além desses dois eixos – popularização de 

práticas  e  redistribuição  das  ênfases  na  discussão  da  espectatorialidade  –,  as 

tecnologias são incorporadas como procedimentos estéticos para a própria criação de 

obras,  como  é  o  caso  de  boa  parte  da  produção  de  vídeos  e  curtas-metragens  de 

Nicolas  Provost,  conforme  veremos  adiante.  Pelos  modos  como  são  constituídas, 

algumas de suas obras despontam como objetos relevantes para delinear uma cena da 

espectatorialidade no contemporâneo. 



É  justamente  a  complexidade  das  relações  entre  corpo  fílmico,  suportes, 

corpo do espectador e percepção que Laura Mulvey (2006) traz para primeiro plano 

em seus ensaios sobre os modos de apropriação e consumo advindos com o uso das 

tecnologias digitais. A maior disponibilidade dos acervos, bem como a ampliação das 

capacidades  de  manipulação  das  ordens  temporais  dos  filmes  propiciada  pela 

circulação de  arquivos digitais,  permite que o  espectador exerça mais livremente o 



4 “I suggest that spectatorship is a „scene‟ in which pleasure, responsibility, and trust are negotiated 

between viewer and film.” (MARKS, 2002, p. xix). 
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ato de retornar repetidas vezes a uma mesma cena ou plano. Ele pode, assim, travar 

um contato intensificado com os diferentes modos de fruição das imagens e sons, na 

medida  em  que  sua  percepção  oscila  entre  o  plano  diegético  e  a  dimensão 

documental dos filmes, que funcionam como registro do momento da filmagem, das 

condições materiais de sua realização e, em especial, do corpo das atrizes e atores em 

cena. 



A  oscilação  entre  diferentes  instâncias  de  apreensão  é  potencializada  pelas 

propriedades materiais da imagem – as marcas do tempo que nela se depositam e que 

são  potencializadas  pelas  qualidades  dos  distintos  suportes  que  permitem  sua 

circulação – e também pela alternância entre movimento e fixidez implicada no ato 

do congelamento.  Laura Mulvey se interessa por um tipo de fruição que investe na 

imagem  congelada  do  filme  e  observa  que  as  condições  de  espectatorialidade  cada 

vez mais passam a incorporar ou mesmo privilegiar a alternância entre imagem em 

movimento e imagem estática: 



À  medida  que  o  fluxo  do  cinema  é  deslocado  pelos  processos  de 

interrupção, a espectatorialidade é afetada, reconfigurada e transformada, 

de modo que filmes antigos podem agora ser vistos com novos olhos e a 

tecnologia digital, longe de matar o cinema, dota-o de uma nova vida e de 

novas  dimensões.  O  processo  de  interrupção  não  apenas  concede 

visibilidade  à  fixidez  do  plano,  mas  também  altera  a  estrutura 

tradicionalmente  linear  da  narrativa,  fragmentando  suas  continuidades. 

(MULVEY, 2006, p. 26).5 







A possibilidade de deter a temporalidade em que se desenrolam as narrativas 

contribui  para  colocar  em  primeiro  plano  a  dimensão  documental  das  imagens. 

Primeiramente, porque barra o fluir da ficção, submetendo-a ao desejo do espectador, 

que lhe impõe interrupções de acordo com seu interesse por fragmentos específicos. 

Em  segundo  lugar,  porque  a  imagem  congelada  aproximaria  o  registro 

cinematográfico  da  fotografia,  inclusive  no  que  diz  respeito  ao  longo  histórico  de 

reflexão sobre as propriedades indiciais a ela associadas. O ato de congelar o filme 

não deixa de restabelecer, segundo Mulvey (2006, p. 15), a transição instaurada pela 



5 “As the flow of cinema is displaced by the process of delay, spectatorship is affected, reconfigured 

and transformed so that old films can be seen with new eyes and digital technology, rather than killing 

the cinema, brings it new life and new dimensions. The process of delay not only brings stillness into 

visibility  but  also  alters  the  traditionally  linear  structure  of  narrative,  fragmenting  its  continuities.” 

(MULVEY, 2006, p. 26). 
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fotografia – “do animado ao inanimado, da vida à morte”6 –, a mesma transição que 

o cinema teria buscado reverter por meio do movimento. 



Tal correspondência entre a imagem congelada de um filme e a fotografia é, 

no  entanto,  aproximativa,  sobretudo  no  que  diz  respeito  às  imagens  digitais  ou 

digitalizadas (como é o caso dos filmes em película convertidos em arquivos digitais 

com  vistas  à  sua  circulação),  posto  que  o  congelamento  da  imagem  digital  só  se 

assemelha  ao  fotograma  mediante  uma  “associação  imaginativa”7  com  as 

propriedades do celuloide (MULVEY, 2006, p. 26).  Isso  é o que Mulvey (2006, p. 

26) chama de  anacronismo  tecnológico:  tomar a imagem  congelada de um  arquivo 

digital como o equivalente à unidade de um fotograma de celuloide. No que se refere 

às  distintas  propriedades  materiais  dos  dois  meios,  “a  conversão  da  informação 

registrada  pela  câmera  em  sistema  numérico,  binário,  quebrou  a  conexão  material 

entre objeto e imagem que definiu a história pregressa” (MULVEY, 2006, p. 19)8 das 

imagens analógicas e os modos de captação nelas implicados. 



Victor Burgin (2004, p. 38), por sua vez, ressalta que “o „fotograma‟ […]  nem 

é estritamente uma fotografia  nem um filme”9, colocando ênfase na operação da qual 

ele  resulta.  Para  Burgin,  a  imagem  fixa  que  é  subtraída  ao  fluxo  de  uma  obra 

composta  de  duração  e  movimento  constitui  “o  traço  material  do  momento  de 

captura que estabelece um espaço  entre  a fotografia  e o filme.” (BURGIN, 2004, p. 

38).10 Isso implica dizer que a imagem resultante desse procedimento não pode ser 

pensada sem que tenhamos em conta o gesto de seleção aí implicado – que pode ser 

idiossincrático  ou  mesmo  arbitrário,  mas  não  simplesmente  aleatório,  posto  que 

responde ao desejo da pessoa que opera a interrupção –, bem como a atenção ao que 

há de disruptivo nesse gesto. 



Poderíamos estender essa observação à imagem do arquivo digital, desde que 

tenhamos em conta o anacronismo  de que fala  Mulvey.  De todo  modo, embora tal 

anacronismo permita ainda evocar a vinculação entre registro e índice, o advento do 

digital não pôde senão potencializar a indeterminação das imagens. Segundo Steven 



6 “from the animate to the inanimate, from life to death.” (MULVEY, 2006, p. 15). 

7 “imaginative association.” (MULVEY, 2006, p. 26). 

8  “the  conversion  of  recorded  information  into  a  numerical  system  broke  the  material  connection 

between object and image that had defined the earlier history.” (MULVEY, 2006, p. 19). 

9 “the „photogram‟ […] is strictly  neither photograph  nor film.” (BURGIN, 2004, p. 38). 

10 “the material trace of that moment of arrest that establishes a space  between the photograph  and the 

film.” (BURGIN, 2004, p. 38). 
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Shaviro (2010), a incerteza que paira em  torno da imagem  advém  da conversão de 

diferentes  elementos  –  visuais,  cinéticos,  sonoros  –  a  uma  única  instância,  a  da 

informação  digital.  E  quando  alcançamos  o  patamar  em  que  os  mecanismos  de 

captação exploram mais intensamente suas possibilidades combinatórias, remetendo 

não mais a uma reprodução, mas a uma composição, a imagem resultante não é um 

traço  ou  índice,  mas  um  compósito,  e  quebra  mais  radicalmente  o  vínculo  com 

qualquer referente. 



O  pesquisador  recorre  a  um  vídeo  da  cantora  Grace  Jones  como  exemplo 

desse tipo de composição.11 Segundo sua análise, o corpo da performer e o meio em 

que ela se encontra desprendem os estímulos que serão captados pelo vídeo. Porém, a 

imagem que resulta dessa operação não se forma a partir dos limites entre o corpo e o 

seu entorno, ou seja, não se estabelece em torno de uma relação entre figura e fundo. 

Ela  é  antes  um  “sinal   eletrônico  cujas  modulações  pulsam  através  da  tela” 

(SHAVIRO,  2010,  p.  15).12  A  imagem  resultante  continua  sendo  não  apenas 

figurativa, mas também reconhecível, marcada: é a face de Jones que nos confronta 

ao mesmo tempo em que preserva, a despeito de todas as sucessivas distorções a que 

é  submetida,  sua  singularidade  (SHAVIRO,  2010,  p.  12).  Embora  reconheçamos 

traços desse corpo – de modo mais proeminente, as feições do rosto –, ele está desde 

sempre modificado na imagem, é uma composição que já não pode ser remetida de 

volta  a  nenhuma  origem,  posto  que  essa  origem  simplesmente  inexiste.  A  imagem 

eletrônica da celebridade é,  assim,  apenas mais uma iteração (SHAVIRO, 2010, p. 

18). 



Não é o caso, entretanto, de afirmar que essas imagens são menos reais, mas 

que  sua  realidade  se  ancora  “não  apenas  na  carne,  mas  também  em  muitos  outros 

meios”  (SHAVIRO,  2010,  p.  18).13  De  fato,  cabe  ressaltar  que  o  próprio  Shaviro 

(2015) buscou, posteriormente, revisar essa consideração sobre o estatuto da imagem 

produzida  por  novos  dispositivos  tecnológicos,  observando  que  a  perda  do  caráter 

indicial  das  imagens  na  era  digital  havia  conduzido  à  supervalorização  de  sua 

consequência  presumida,  qual  seja,  a  quebra  do  vínculo  entre  as  imagens  e  o  real. 



11  Trata-se  do  vídeo   Corporate  cannibal  (2008),  dirigido  por  Nick  Hooker,  e  que  acompanhou  o 

lançamento do single homônimo. 

12 “electronic  signal whose modulations pulse across the screen.” (SHAVIRO, 2010, p. 12). 

13 “not just the medium of the flesh, but many other media as well.” (SHAVIRO, 2010 p. 18). 
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Não obstante, o que se observa na cultura do entretenimento, no cinema documental 

contemporâneo  e  nos  registros  amadores  que  proliferam  nas  redes  sociais,  para 

citarmos  alguns  exemplos,  é  a  exploração  de  novas  e  distintas  modalidades  de 

produção do  real. 



No  contexto  da  nossa  discussão,  o  que  é  importante  destacar,  nas 

considerações de Shaviro em torno do processo de modulação da imagem de Grace 

Jones, é que o compósito resultante conduz a uma exacerbação da qualidade iterativa 

que  a  imagem  de  uma  celebridade  desde  sempre  comportaria.  Daí  porque  Shaviro 

termina  por  conectar  sua  análise  sobre  a  persona  pública  de  Grace  Jones  às 

 silkscreens de Andy Warhol. Em ambos os casos,  o que está em  jogo são imagens 

que investem na fantasmagoria inerente à constituição de um   star system. Sob essa 

perspectiva, “Marilyn Monroe”, o ideal feminino, estaria para sempre fora do alcance 

do sujeito biográfico que a personificou (SHAVIRO, 2004, p. 134). 



Não por acaso, a figura de Marilyn Monroe é mobilizada também por Laura 

Mulvey (2006, p. 172-173) para discutir em que medida a manipulação da imagem e 

a  decomposição  dos  movimentos  demarcam  aspectos  desde  sempre  presentes  na 

performance da estrela. O que ocorre é que tais aspectos ganham proeminência com 

o  esquadrinhamento  da  imagem  mediante  a  insistente  interrupção  de  seu  fluxo. 

Analisando o primeiro número musical de  Os homens preferem as loiras ( Gentlemen 

 prefer blondes, Howard Hawks, 1953), Mulvey  observa que  a aparição  de Marilyn 

consiste  na  modulação  entre  diferentes  gestos  que  culminam  no  momentâneo 

congelamento em poses, e que são ritmados de acordo com a música interpretada. 



A  decomposição  analítica  do  fluxo  audiovisual  permite  realçar  as  poses  da 

atriz,  nas  quais  Mulvey  vê  a  codificação  da  imagem  da  estrela  que  se  oferta  ao 

consumo  público.  Neste  exercício,  a  teórica/espectadora  se  depara  com  um  gesto 

que,  embora  igualmente  codificado,  é  capaz  de  suscitar,  através  de  desacelerações, 

pausas e repetições, um envolvimento afetivo: em certo ponto, Marilyn ajeita a alça 

do seu sutiã e, na execução dessa ação aparentemente banal, bem como no  close-up 

que  conclui  o  número  musical  em  questão,  Mulvey  (2006,  p.  173)  vislumbra, 

condensadas,  a  trajetória  da  personalidade  hollywoodiana,  sua  tragédia  iminente  e 

sua inscrição decisiva no imaginário cinematográfico e cultural. 



Em  suma,  podemos  dizer  que  as  reflexões  de  Laura  Mulvey  e  de  Steven 
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Shaviro,  aqui  muito  sucintamente  delineadas,  apontam  para  uma  oscilação  entre  a 

evanescência  do  real  e  sua  rearticulação;  entre  a  autonomia  dos  mundos  e  formas 

presentificadas na imagem e o reavivamento de sua eloquência como registro de um 

tempo  que  passa.  No  contemporâneo,  o  vasto  repertório  do  cinema  é  acessado  em 

meio a essa tensão e se presta a múltiplas operações, nas quais ganham proeminência 

as vicissitudes da espectatorialidade. 






3 Imagens reprocessadas

 



A  repetição,  a  citação  e  a  apropriação  de  imagens  cinematográficas  nos 

desafiam a considerar a posição complexa do espectador, cuja atenção oscila entre a 

inscrição de um corpo na tela como reminiscência – documentos de uma presença, de 

um  tempo  e  de  um  espaço  distantes  –  e,  por  outro  lado,  a  mobilização  de 

procedimentos  estéticos  que  liberam  as  imagens  das  suas  ancoragens  prévias, 

atribuindo  ênfase  ao  aspecto  citacional  da  imagem  como  iteração.  Com  isso,  as 

imagens são lançadas em um jogo combinatório que termina por realçar no cinema a 

sua materialidade e a sua dimensão de artifício. 



De  fato,  o  uso  expressivo  de  fragmentos  de  obras  mediante  o  seu 

deslocamento e recontextualização não é um recurso recente, mas, pelo contrário, faz 

parte  da  própria  história  do  cinema.  O  que  acontece  hoje  é  a  disseminação  desses 

procedimentos, sua ampliação para muito além da instância da realização, em direção 

às situações de espectatorialidade. Por sua vez, e como se fechassem um circuito de 

diálogo e contaminação, algumas obras passam a atribuir centralidade às práticas de 

manipulação de obras que são propiciadas pelas tecnologias digitais, assimilando tais 

operações a seu processo de feitura. É o caso do artista visual Nicolas Provost, cujos 

filmes elegem como um de seus princípios constitutivos a combinação e a mixagem 

de repertórios do cinema, tornados agora amplamente disponíveis para circulação em 

cópias digitalizadas. 



Tome-se, por exemplo, o vídeo  Long live the new flesh (2009), onde o artista 

encadeia  diversos  fragmentos  de  filmes  de  horror  e  suspense.  As  imagens  são 

submetidas  ao  efeito  conhecido  como   datamoshing,  que  consiste  na  deformação 
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decorrente  de  uma  alta  compressão  dos  arquivos  digitais.  Aquilo  que  acontece 

corriqueiramente na prática de manipulação de imagens é aqui mobilizado para fins 

estéticos  devido  aos  efeitos  plásticos  que  suscita.  As  imagens  parecem  fundir-se, 

como  se  houvesse  um  erro  de  atualização  dos  quadros  e,  consequentemente,  uma 

sobreposição e uma distorção das figuras, que se misturam umas às outras14 (Fig. 1). 

Um  problema  comum  que  assola  os  usuários  das  tecnologias  é  assimilado  como 

procedimento  estético  pelo  realizador  –  que  é  também,  claro,  um  tipo  de  usuário, 

embora  movido  por  motivações  bastante  específicas  –,  lançando  assim  um  olhar 

sobre o caráter disseminado das práticas de circulação e manipulação de imagens via 

arquivos digitais. 



Fig. 1:  Frame extraído da obra  Long live the new flesh (2009) 



Fonte: Imagem capturada na rede15 

 



Com  isso,  Provost  incorpora  o  acidente  como  recurso  estético,  além  de 

chamar a atenção para a materialidade do meio. Afinal, como observa Laura Marks, 



As mídias eletrônicas digitais, embora pareçam subsistir inteiramente em 

um  meio  simbólico  e  imaterial,  podem  nos  lembrar  de  maneira  potente 

que elas e nós estamos mutuamente imbricados nos processos materiais. É 

a  mudança  do  analógico  para  o  digital  e,  mais  importante,  o  uso 

instrumental feito das simbolizações digitais que criam a aparência de um 

mundo virtual. (MARKS, 2002, p. xxi).16 



14  Conforme  podemos  ler  no  breve  texto  de  apresentação  da  obra,  disponível  no  site  do  artista. 

Informação disponível em: <http://www.nicolasprovost.com/films/468/>.  Acesso em: 23/08/2016. 

15 Disponível em: <http://www.nicolasprovost.com/films/468/>. Acesso em: 23/08/2016. 

16 “Digital electronic media, though they seem to subsist entirely in a symbolic and immaterial realm, 

can remind us powerfully that they and we are mutually enfolded in material processes. It is the shift 
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Outro aspecto que também diz respeito à materialidade dos corpos fílmicos e 

que nos interessa observar aqui é a tendência a pensar as obras a partir de uma cisão, 

de modo que seríamos por vezes levados a considerar “o filme ou vídeo físico, real, 

[...] como uma reminiscência do filme ideal, platônico” (MARKS, 2002, p. 92)17. No 

contexto da obra de Nicolas Provost, a motivação para as explorações em torno da 

dimensão  material  e  plástica  do  digital  parece  residir,  ao  menos  em  parte,  no 

interesse  pelas  imagens  do  amor  como  constitutivas  de  um  acesso  privilegiado  aos 

repertórios  do  cinema.  Realçar  a  materialidade  das  imagens  que  fazem  circular 

formas caras à imaginação amorosa é um modo de chamar a atenção para o apelo de 

tais imagens, para a sua insistente veiculação e ubiquidade, e em cuja história o  beijo 

 cinematográfico ocupa um lugar privilegiado. 



Linda  Williams  (2008)  remonta  o  início  da  história  do  beijo  no  cinema  ao 

filme   The  May  Irwin-John  Rice  kiss  (1896),  obra  oriunda  do  estúdio  de  Thomas 

Edison e que consistiu na reencenação, para a câmera, da cena do beijo entre o ator e 

a atriz da peça  A viúva Jones, que estava sendo então apresentada ao público (Fig. 2). 



Fig. 2:  Frame extraído da obra  The May Irwin-John Rice kiss (1896) 



Fonte: Imagem capturada na rede18 









from analog to digital and,  more  importantly, the  instrumental  uses  made  of digital symbolizations, 

that create the appearance of a virtual world.” (MARKS, 2002, p. xxi). 

17  “the  actual,  physical  film  or  video  […]  as  a  mnemonic  for  the  ideal  film,  the  Platonic  film.” 

(MARKS, 2002, p. 92). 

18 

Disponível 

em: 

<http://www.leiweb.it/celebrity/cinema-e-tv/2011/baci-storia-cinema-

30431505130_25.shtml>. Acesso em: 23/08/2016. 
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De  acordo  com  a  análise  da  pesquisadora,  temos  condensadas  nessa  breve 

imagem,  oriunda  dos  primeiros  tempos  do  cinema,  muitas  das  características  que 

viriam marcar os regimes de visibilidade a partir dos quais a interação  sexual entre 

corpos é mostrada na cultura audiovisual, inclusive na pornografia. Seriam elas: 1) a 

 fragmentação  do ato, uma vez que o beijo, inicialmente previsto para ser encenado 

por ator e atriz durante a peça, é isolado de seu contexto  quando transposto para a 

tela;  2)  a   repetição  do  ato,  uma  vez  que  o  filme,  que  conta  com  cerca  de  quinze 

segundos,  era  comumente  apresentado  em  exibições  públicas  que  previam  a 

reiteração  da  imagem,  numa  espécie  de  looping;  3)  a   ampliação   dos  detalhes  e 

consequente  maximização  da  percepção  do  espectador,  mediante  a  projeção  da 

imagem em grande escala; 4) a busca de uma complexa  conjunção entre o máximo 

de  contato  físico  com  a  maior  frontalidade  possível  conferida  ao  ato;  5)  a 

configuração de poses e gestos marcada por um  alto grau de estilização e por uma 

bem  marcada   divisão  de  papéis  sexuais  concernentes  a  cada  gênero 

(masculino/feminino);  6)  por  fim,  com  a  consolidação  do  cinema  como  indústria, 

tem-se  a  crescente  e  intensa   codificação  do  ato  mediante  estruturas  narrativas  e 

recursos  técnicos  que  assumem  uma  função  retórica,  tais  como  o  movimento  da 

câmera que se afasta do casal, significando um desvio do olhar, ou ainda a elipse que 

sugere a consumação do ato sexual, dentre outros. 



Em  síntese,  de  acordo  com  Williams  (2008,  p.  30),  a  soma  de  tais 

procedimentos  torna  possível  “uma  anatomização  que  converte  o  beijo  da  peça   A 

 viúva  Jones   numa  combinação  culturalmente  nova  de  lascívia  e  pedagogia.”19  A 

relevância  do  beijo  como  fio  condutor  da  análise  se  justifica  pela  sua  relevância  e 

apelo como fenômeno que suscita o desejo e também, em alguns casos, a aversão ou 

repulsa do espectador diante da imagem que é mostrada na tela. É esse potencial de 

atração  que  parece  interessar  a  um  realizador  como  Provost,  que  encontra  nas 

dinâmicas  estabelecidas  entre  amantes  na  tela  um  veículo  que  potencializa  o 

engajamento  espectatorial  e  também  um  ponto  de  partida  para  a  revisitação  dos 

repertórios que compõem a história do cinema. 



Em   Pommes  d'amour  (2001),  por  exemplo,  cenas  do  filme   Hiroshima  mon 

 amour (1959) são submetidas a uma série de intervenções que afetam a integridade 



19  “an  anatomization  that  turns  the  kiss  of   The  Widow  Jones  stage  play  into  a  culturally  new 

combination of prurience and pedagogy.” (WILLIAMS, 2008, p. 30). 
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das imagens e dos sons extraídos da obra canônica de Alain Resnais. A primeira e 

mais evidente das adulterações se dá pela aplicação de um efeito de espelhamento, 

no  qual  uma  metade  da  imagem  é  replicada  e  invertida  no  lado  oposto  do  quadro, 

deformando  as  figuras  humanas  na  tela.  Na  primeira  cena  replicada,  o  corpo  de 

Emmanuelle Riva é distorcido enquanto ela caminha em uma rua de Hiroshima. Tal 

recurso  transforma  a  silhueta  da  mulher  numa  massa  disforme  e  ocasiona  a  elisão 

parcial do seu corpo, ao mesmo tempo em que vemos o seu amante entrar em quadro 

seguindo-a, a alguns passos de distância (Fig. 3). 



Fig. 3:  Frame extraído da obra  Pommes d'amour (2001) 



Fonte: Imagem capturada na rede20 





Na  cena  seguinte,  quando  o  casal  está  no  chuveiro,  o  mesmo  recurso  de 

duplicação  de  uma  das  metades  da  imagem  faz  com  que,  no  momento  do  beijo,  o 

homem e a mulher pareçam beijar a sua própria imagem espelhada e fundir-se com 

ela,  resultando  numa  espécie  de  síntese  visual  para  a  compreensão  da  relação 

amorosa como relação especular. 

Uma segunda operação levada a cabo pela obra consiste em dublar as falas do 

ator  e  da  atriz,  substituindo-as  por  outro  diálogo,  composto  inteiramente  de 

declarações amorosas ditas em inglês por vozes desprovidas de ênfase e claramente 

fora de sincronia com as imagens. A incongruência dos dois registros – o visual e o 

sonoro – chama a atenção para o aspecto enxertado desses diálogos. Por sua vez, a 

substituição do texto da escritora e cineasta Marguerite Duras por uma sucessão de 

lugares  comuns  destitui  o  material  citado  de  qualquer  pretensão  de  oferecer  uma 

elaboração  sofisticada  acerca  do  sentimento  amoroso.  Assim,  tal  operação  nos 



20  Disponível  em:  <http://2011.argosarts.org/media-library/work/89a9c5f5f9a04a4187438d86a9 

08e011>. Acesso em: 23/08/2016. 
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convida a confrontar o texto autoral com a repetição de platitudes. 

É  possível  argumentar,  então,  que  grande  parte  do  efeito  que   Pommes 

 d'amour  é  capaz  de  suscitar  se  ampara  na  possibilidade  que  o  espectador  teria  de 

situar no seu quadro de referências tanto a obra de Resnais, naquilo que ela traz de 

singular em suas proposições estéticas, quanto a obviedade das falas dubladas como 

repertório  imediatamente  reconhecível,  porém  dificilmente  particularizável,  posto 

que as frases expõem justamente a exaustão das formas com que o amor é elaborado 

pela cultura midiática. 

O  trabalho  de  manipulação  de  arquivos  e  de  revisitação  dos  repertórios  do 

amor no cinema é levado adiante em  Gravity (2007), pela multiplicação de obras de 

referência e pela pulverização dos fragmentos, que passam a ser recombinados numa 

cadeia  muito  mais  ampla  e  interdependente.  Dentre  os  múltiplos  modos  de  tornar 

visíveis  as  interações  entre  os  amantes  que  orientam  a  composição  de  uma  cena, 

Provost elege justamente o momento do beijo, com tudo o que ele implica em termos 

de intensidade e expressividade dos corpos, mas também de codificação dos gestos, 

dos enquadramentos e de toda uma ordem narrativa da qual ele seria o clímax e que, 

no entanto, é aqui elidida. 

Os  fragmentos  dos  vários  filmes  clássicos  são  submetidos  a  uma  edição  na 

qual  cada  uma  das  imagens  permanece  na  tela  pelo  tempo  equivalente  a  apenas 

alguns  quadros.  Essa  opção  estética  investe  nas  assim  chamadas   pós-imagens 

(CRARY,  1992,  p.  98),  efeito  que  decorre  do  fato  de  que  os  estímulos  percebidos 

pelo  espectador  se  prolongam  para  além  do  momento  em  que  se  encontram 

diretamente expostos à visão. A rápida sucessão de imagens em  Gravity desencadeia 

um  efeito  no  qual  os  fragmentos  tendem  a  fundir-se,  criando  a  impressão  de  uma 

simultaneidade  entre  imagens  que,  de  fato,  compõem  uma  sucessão.  Além  de 

explorar  o  aspecto  fisiológico  da  percepção  como  operador  de  uma  desvinculação 

entre imagem  e referente, a velocidade dos cortes privilegia uma fruição na qual  a 

distinção  das  particularidades  de  cada  corpo  tende  a  dar  lugar  à  identificação  de 

recorrências  que  conformam  uma  série:  recorrências  de  tipos  físicos,  de  poses,  de 

movimentos dos atores e atrizes, de ângulos da câmera etc. 

Ao replicar o enlace entre os amantes no próprio modo de entrelaçamento das 

imagens,  é  o  teor  passional  dos  encontros  que  se  torna  também  exacerbado  pela 
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multiplicidade  de  casais  e  pela  maneira  como  estes  são  apresentados  de  maneira 

intercalada (Fig. 4). Mediante a fusão dos quadros operada no nível da percepção, as 

mãos  e  os  braços  parecem  multiplicar-se  durante  o  abraço;  os  casais  se  mesclam, 

ocasionando o que por vezes se assemelha a uma alternância entre os pares. 



Fig. 4:  Still extraído da obra  Gravity (2007) 



Fonte: Imagem capturada na rede21 

 

Em   Gravity,  toda  uma  imagética  vinculada  à  elaboração  do  sentimento 

amoroso  no  cinema  assume  primeiro  plano  como  repertório  historicamente 

processado, remodelado e submetido a variações, sedimentado na memória coletiva 

e, como tal, disponível para ser evocado e atualizado a partir de múltiplas estratégias. 

A  força  contida  na  forma  sintética  do   beijo  cinematográfico  nos  dá  uma  ideia  de 

quanto  a  economia  de  elementos  empregados  na  obra  pode  nos  remeter  à 

compreensão do amor como algo que é do domínio da imaginação pública, com sua 

produção  incessante  de  artefatos  culturais.  Assim  também  a  música  –  mediante  o 

acréscimo das orquestrações tão caras aos romances –, as roupas, as cores vivas ou, 

inversamente,  o  preto  e  branco  são  todos  elementos  que  se  somam  à  obra  como 

evocação de um passado cinematográfico, com suas formas privilegiadas, seus temas 

e suas obsessões. 

De fato, se compararmos a obra de Provost com outras que alçaram a cena do 

beijo  ao  centro  de  sua  composição,  veremos  que   Gravity   se  mostra  muito  mais 



21 Disponível em: <http://www.nicolasprovost.com/films/445/>.  Acesso em: 23/08/2016. 
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abertamente celebratório e  centrado na questão do prazer que pode ser obtido pelo 

jogo combinatório entre as imagens. Tal obra não manifesta, por exemplo, o ímpeto 

analítico que encontramos na montagem de  Kiss (1985), de Raphael Montañez Ortíz, 

na qual o fluxo das imagens é desarticulado por sucessivos cortes e pela reiteração de 

microfragmentos  (Fig.  5).  A  alternância  entre  planos  e  a  repetição  insistente  dos 

mesmos  quadros  extraídos  de  um  breve  fragmento  de  filme  hollywoodiano  sugere 

um esforço de desnaturalização daquilo que é dado a ver pelo registro. 





Fig. 5:  Frame extraído da obra  Kiss (1985) ,  de Raphael Montañez Ortiz 



Fonte: Imagem capturada na rede22 





Em  outro  nível,  a  interrupção  no  fluxo  das imagens  realizada  pelo  filme  de 

Ortíz serve também para aumentar a tensão estabelecida pela cena, uma vez que os 

corpos são retidos durante o seu avanço em direção um ao outro, ocasionando assim 

a postergação do encontro pela dilatação do tempo que precede o beijo. Tal dilatação 

coloca  em  relevo  a  dimensão  agonística  presente  no  enlace  entre  os  amantes, 

assumindo ares de um combate que implica dispêndio de energia. 

 Gravity   tampouco  se  encontra  investido  do  ímpeto  transgressor  do  filme 

 underground de Andy  Warhol,  Kiss (1963).  Linda Williams  (2008, p. 21) define o 

filme de Warhol como “o epitáfio para a era do beijo”23, referindo-se ao período no 

qual  o cinema de Hollywood foi marcado por um  severo código de produção, cuja 

vigência  restringia  a  exposição  de  qualquer  ato  sexual  aos  seus  estágios  iniciais. 

Nesta obra, o artista encadeia uma série de cenas de beijo que se estendem por vários 



22 Disponível em: <http://www.macba.cat/es/the-kiss-2862>. Acesso em: 23/08/2016. 

23 “the epitaph for the era of the kiss.” (WILLIAMS, 2008, p. 21). 
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minutos  cada  uma,  afrontando  assim  o  código  ainda  vigente  na  época,  segundo  o 

qual um beijo não poderia permanecer na tela por mais de três segundos. O tempo de 

cada  tomada  permite  que  o  olhar  examine  detidamente  o  registro,  expondo  assim, 

também, a mobilidade da própria percepção, na medida em que a duração permite ao 

espectador apreender os detalhes dos corpos e as variações na composição dos planos 

(Fig. 6). 

 

Fig. 6:  Frame extraído da obra  Kiss (1963), de Andy Warhol 

 

Fonte: Imagem capturada na rede24 





Se  em   Gravity  a  possibilidade  de  um  engajamento  a  partir  da  duração  é 

afastada pela velocidade do corte, Provost não deixa de investigar em outro momento 

os possíveis efeitos da dilatação do tempo sobre o espectador. Em  The divers (2006), 

o realizador se afasta da apropriação direta de imagens e se volta para a encenação de 

elementos  caros  à  imaginação  amorosa,  de  modo  a  mobilizar  o  reconhecimento  de 

lugares  comuns  como  fator  de  engajamento.  Tal  operação  investe  na  expectativa 

resultante desse reconhecimento, uma vez que a reiteração de elementos típicos pode 

nos levar a antecipar certos desdobramentos da cena. 

Num  único  plano  fixo,  vemos  uma  mulher  recostada  a  um  parapeito.  Um 

homem  se  aproxima  pelo  lado  oposto,  à  esquerda  da  tela,  depois  se  detém  durante 

algum  tempo  antes  de  continuar  sua  aproximação.  Arma-se  uma  espécie  de  corte 



24  Disponível  em:  <http://www.mmoma.ru/en/exhibitions/gogolevsky/andy_warhol/>. Acesso  em: 23/08/2016. 
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amorosa,  com  os  dois  trocando  olhares:  a  mulher  imóvel,  como  se  aguardasse  a 

aproximação; ele, por sua vez, assumindo uma postura mais incisiva (Fig. 7). O teor 

grandiloquente da cena  é sublinhado por fogos  de artifício  que vemos  ao fundo do 

quadro, no horizonte, e também pela música que vai crescendo em intensidade, como 

para sugerir um clímax. 



Fig. 7:  Still extraído da obra  The divers (2006) 



Fonte: Imagem capturada na rede25 





Após vários minutos, porém, o homem se afasta e sai de quadro, enquanto a 

mulher  permanece  onde  está.  Tudo  se  precipita,  então,  para  desvelar  a  situação 

armada como a exposição de um não-acontecimento, de algo que permanece apenas 

virtualmente inscrito na cena:  o enlace que falta, a realização do clímax prometido 

pela  soma  dos  recursos  acionados  no  corpo  da  obra.  Podemos  dizer  então  que,  em 

certo  sentido,  Gravity  e   The  divers  são  filmes  que  se  comunicam  diretamente,  na 

medida  em  que  o  primeiro  nos  concede  uma  espécie  de  recorte  do  acúmulo  de 

formas e sentidos que pairam sobre o segundo como promessas.  Gravity atua como a 

contrapartida dos gestos que subsistem em potência, mas que não chegam a atualizar-

se no  tableau  de que  The divers é constituído. 

Como  dito,  em   Gravity  há  uma   mescla  de  imagens  operada  mediante  uma 

força de desintegração que mina a integridade do plano. A intensa fragmentação e a 



25 Disponível em: <http://www.nicolasprovost.com/films/438/>.  Acesso em: 23/08/2016. 
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exploração da persistência  retiniana ocasionam um  efeito de sobreimpressão que é, 

por  assim  dizer,  virtual,  posto  que,  neste  caso,  a  sobreposição  é  efetivada  na 

percepção do espectador. Tal efeito nos concede uma configuração visual ao impulso 

de fazer convergir diferentes registros e sublinhar as recorrências entre eles, trazendo 

para primeiro plano a gestualidade dos corpos e os recursos expressivos de que tais 

imagens  são  compostas.  Deste  modo,  a  obra  manifesta  uma  autoconsciência  em 

relação  ao  estatuto  do  espectador  no  momento  histórico  em  que  as  diversas 

manipulações  a  que  a  imagem  pode  ser  submetida  tornaram-se  amplamente 

disseminadas.  O  apego  ao  detalhe,  o  interesse  pelas  recorrências,  a  subtração  de 

planos  ou  cenas  inteiras  do  contexto  narrativo  no  qual  se  encontram  inicialmente 

inseridas, tudo isso diz respeito a um espectador que tem muito mais autonomia para 

intervir na matéria audiovisual e afetá-la em sua suposta integridade, no seu ritmo e 

nos seus encadeamentos. 





4 Considerações finais 



Os exemplos acima discutidos, organizados em torno do beijo como elemento 

cinematográfico, constroem um percurso que nos fala da intrincada conjunção entre 

regimes  de  visibilidade,  tecnologia,  percepção,  modos  de  representação  (com  suas 

dinâmicas de mostração e ocultamento), formas do dispositivo, contextos culturais de 

diferentes épocas e circunstâncias de recepção. Cada um desses aspectos atravessa e 

condiciona  a  relação  espectatorial.  Análises  como  aquela  que  Linda  Williams 

empreende em relação ao filme de Thomas Edison se voltam para a configuração de 

uma  experiência  marcada  pela  mescla  entre  pedagogia,  voyeurismo  e  desejo, 

conjunção que se mostra relevante ainda hoje. Cabe, no  entanto, perguntar em  que 

medida as transformações contemporâneas nos modos de ver filmes podem alterar os 

modos  de  engajamento  com  as  imagens,  operando  possíveis  deslocamentos  ou 

mudanças de ênfase nas categorias de análise: 



Qualquer pessoa  que quiser é agora  capaz de  brincar com  o filme  e, no 

processo, converter o voyeurismo e o investimento no espetáculo em algo 

mais próximo ao fetichismo e ao investimento na repetição, no detalhe e 
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na obsessão pessoal. (MULVEY, 2006, p. 102-103).26 





A afirmação de Mulvey se estabelece aqui em evidente diálogo com as linhas 

de força que embasam o seu ensaio seminal dos anos 1970,  Prazer visual e cinema 

 narrativo (1975). Nele, Mulvey postulava a destruição do prazer como arma radical 

contra a ordem patriarcal que norteia a organização das narrativas do cinema clássico 

e  a  espetacularização  da  imagem  do  corpo  feminino.  A  pertinência  que  pode  ter 

ainda hoje este artigo de Mulvey se deve não apenas ao fato de que este texto funda 

toda uma linha de investigação teórica e de análise, como Steven Shaviro chegou a 

afirmar em  The cinematic body (1993, p. 13), mas também porque, como o mesmo 

autor observou na peça de revisão e autocrítica ao seu próprio texto,  The cinematic 

 body redux (2008), escrita anos depois, as questões levantadas por Mulvey e mesmo 

o  seu  chamado  a  destruir  o  prazer  (MULVEY,  1975,  p.  8)  não  deixam  de  ser 

movidos  por  um  forte  investimento  nos  filmes.  E  é,  enfim,  esse  engajamento 

duradouro  com  o  cinema  que  leva  a  teórica  a  se  debruçar  sobre  as  potencialidades 

abertas  para  a  relação  espectatorial  ao  longo  do  tempo,  submetendo  suas  próprias 

formulações a uma revisão. 



Nos  seus  ensaios  mais  recentes,  Mulvey  pensa  o  estatuto  da  imagem 

cinematográfica a partir de novas modalidades de consumo que se estabelecem para 

além do modelo clássico do dispositivo. O que se coloca em questão é, entre outros 

aspectos, a estabilidade da relação entre o corpo do espectador e o corpo de imagens, 

uma vez que tal estabilidade estava amparada no estabelecimento de uma distância 

entre ambos. 



Ao traçar a passagem de um modo de compreensão da espectatorialidade que 

vai  da  distância  à  proximidade,  Mulvey  passa  a  considerar  outras  dimensões  da 

relação com as imagens do espetáculo. Na obsessão de uma espectadora que detém, 

repete  e  desmembra  a  imagem  para  melhor  explorar  os  seus  detalhes  –  mesmo 

aqueles  mais  aparentemente  insignificantes  –,  Mulvey  assinala  uma  forma  de 

conhecimento e uma possibilidade de engajamento. Além disso, é o próprio caráter 

relacional  do  cinema  que  se  torna  mais  eloquente,  na  medida  em  que  esta 



26 “Anyone  who  wants to is now able to play  with  film image and, perhaps, in the process, evolve 

voyeurism  and  investiment  in  spectacle  into  something  closer  to  fetishism  and  investiment  in 

repetition, detail and personal obsession.” (MULVEY, 2006, p. 102-103). 
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reciprocidade do encontro – quando o espectador afetado pelas imagens também as 

afeta  diretamente  –  ganha  proeminência.  Para  o  espectador  das  mídias  digitais,  a 

narrativa seria apenas uma dentre muitas formas de prazer, e muito frequentemente 

não mais a fonte primeira e majoritária de satisfação e de interesse. 



É importante, então, não formular as relações possíveis entre a totalidade de 

uma obra e as vicissitudes da espectatorialidade em termos oposicionais, mas, pelo 

contrário,  pensar  em  que  medida  os  desdobramentos  da  teoria  permitem  articular 

uma perspectiva mais ampla sobre os usos das imagens. Isso implica considerar que, 

se  as  novas  tecnologias  permitem  delinear  uma  cena  de  espectatorialidade  no 

contemporâneo – para retomar a formulação de Laura Marks com que abrimos este 

artigo  –  o  encurtamento  da  distância  entre  corpo  fílmico  e  corpo  do  espectador 

mediante  as  novas  tecnologias  digitais  lança  luz  sobre  elementos  como  a 

contingência e a materialidade das relações que travamos com os filmes. 
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