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Resumo: 
Neste artigo, partimos de contribuições recentes às teorias do cinema e da 

espectatorialidade para assinalarmos alguns usos e modos contemporâneos de se 

relacionar com imagens, com ênfase na mediação das tecnologias digitais. Em 

seguida, analisamos alguns procedimentos formais e estéticos presentes no trabalho 

do artista visual belga Nicolas Provost, chamando a atenção para a recorrência do 

beijo cinematográfico em alguns de seus vídeos e estabelecendo uma análise 

comparativa com obras de outros artistas e cineastas. Deste modo, buscamos apontar 

o investimento nos repertórios do cinema como recurso para potencializar o 

engajamento afetivo do espectador com as imagens.   
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Abstract: 
In this article, we draw on recent developments in film theory and spectatorship in 

order to address some contemporary uses of images and ways of relating to cinema 

through encounters mediated by new technological devices. We then analyze some 

of the formal and aesthetic procedures deployed in the work of Belgian visual artist 

Nicolas Provost. By tracing the recurrence of the cinematic kiss in some of Provost's 

videos and also in previous works of several other artists and filmmakers, we seek to 

highlight the investment in cinema repertoires as an important key to enhance the 

spectator‟s affective engagement with images. 
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1 Introdução 
 

Ao privilegiar um modo de aproximação ao cinema que compreende a relação 

com as imagens e sons como modalidade de encontro e, por conseguinte, como 

composição ou decomposição de forças, as intersecções entre as teorias do afeto e os 
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estudos de cinema depositam muito de sua ênfase nas maneiras pelas quais somos 

afetados pelas obras. Não obstante, o próprio conceito de afeto e, mais 

especificamente, a compreensão da matéria audiovisual como corpo fílmico nos 

desafia a fazer também o caminho inverso: é necessário empreender um esforço para 

pensar como uma obra pode ser por nós afetada. 

 Dizer que um filme é um corpo de imagens e sons implica enxergá-lo como 

“uma máquina produtora de sensações” (DEL RÍO, 2008, p. 160)
1
, mas não apenas 

isso: ele passa por mudanças em seus estados, entra em diferentes composições com 

outros corpos e pode mesmo ser fragmentado, reconfigurado e, em seu limite, 

decomposto. Não é sempre, porém, que afetar implica uma intervenção extrema, e os 

filmes podem ser também mais sutilmente transformados. É o caso quando as 

condições de circulação aportam algo à obra. Assim, por exemplo, Laura U. Marks 

(2000, p. 20) argumenta que a circulação de uma obra é um aspecto especialmente 

relevante para o cinema intercultural, pois os contextos em que essas obras circulam 

“tornam-se parte do material do filme ou do vídeo”
2
. Para a pesquisadora, “os traços 

de outras exibições, de diferentes públicos, aderem à pele desses trabalhos”. 

(MARKS, 2000, p. 20)
3
. 

 No presente artigo, propomos desenvolver uma discussão sobre as relações 

travadas com corpos fílmicos mediante operações de repetição, fragmentação e 

deslocamento de elementos audiovisuais, bem como discutir em que medida tais 

estratégias podem ensejar modos de aproximação a uma obra. Para tanto, partimos 

do trabalho do artista visual belga Nicolas Provost, bem como de outras produções 

que se mostram particularmente interessadas em explorar o momento do beijo entre 

amantes, a fim de analisar como, a partir desse elemento específico, é possível traçar 

diferentes modalidades de engajamento afetivo com obras e repertórios do cinema. 

 

 

2 A repetição obsessiva 

 

                                                           
1
 “a sensation-producing machine” (DEL RÍO, 2008, p. 160). 

2
 “become part of the material of the film or video” (MARKS, 2000, p. 20). 

3
 “traces of other viewings, of differently seeing audiences, adhere to the skin of these works” 

(MARKS, 2000, p. 20). 
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 Laura U. Marks (2002, p. xix) escreve: “Eu sugiro que a espectatorialidade é 

uma „cena‟ na qual prazer, responsabilidade e confiança são negociadas entre 

espectador e filme.”
4
 Como se arma hoje, na teoria e na crítica, a cena da 

espectatorialidade? Que papéis são designados à obra e quais cabem ao espectador? 

Seria, no caso deste último, um lugar de submissão, de autonomia, de criação, de 

intervenção, de imobilidade? Dentre as muitas vertentes abertas pelo quadro de 

perspectivas concorrentes que dão o tom às discussões sobre a espectatorialidade nas 

teorias contemporâneas, um aspecto relevante a ser considerado é o lugar das 

tecnologias digitais no reposicionamento do debate. Ao enfatizar a relevância deste 

ponto, não buscamos reativar um sentido determinista já amplamente criticado. 

Antes, pretendemos manter em vista um horizonte no qual dispositivo, percepção e 

práticas dos espectadores se comunicam numa relação complexa e multidirecional. 

 As sucessivas tecnologias popularizadas ao longo das últimas décadas 

introduziram no cotidiano práticas antes pouco acessíveis ao espectador comum, 

como, por exemplo, as ações de interromper o fluxo, fragmentar e recombinar 

imagens. Ao mesmo tempo, permitiram redimensionar alguns aspectos que dizem 

respeito aos modos possíveis de engajamento com os filmes e que haviam sido 

relegados a um segundo plano ou obscurecidos pelos modelos teóricos que 

predominaram em momentos anteriores. Além desses dois eixos – popularização de 

práticas e redistribuição das ênfases na discussão da espectatorialidade –, as 

tecnologias são incorporadas como procedimentos estéticos para a própria criação de 

obras, como é o caso de boa parte da produção de vídeos e curtas-metragens de 

Nicolas Provost, conforme veremos adiante. Pelos modos como são constituídas, 

algumas de suas obras despontam como objetos relevantes para delinear uma cena da 

espectatorialidade no contemporâneo. 

 É justamente a complexidade das relações entre corpo fílmico, suportes, 

corpo do espectador e percepção que Laura Mulvey (2006) traz para primeiro plano 

em seus ensaios sobre os modos de apropriação e consumo advindos com o uso das 

tecnologias digitais. A maior disponibilidade dos acervos, bem como a ampliação das 

capacidades de manipulação das ordens temporais dos filmes propiciada pela 

circulação de arquivos digitais, permite que o espectador exerça mais livremente o 

                                                           
4
 “I suggest that spectatorship is a „scene‟ in which pleasure, responsibility, and trust are negotiated 

between viewer and film.” (MARKS, 2002, p. xix). 
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ato de retornar repetidas vezes a uma mesma cena ou plano. Ele pode, assim, travar 

um contato intensificado com os diferentes modos de fruição das imagens e sons, na 

medida em que sua percepção oscila entre o plano diegético e a dimensão 

documental dos filmes, que funcionam como registro do momento da filmagem, das 

condições materiais de sua realização e, em especial, do corpo das atrizes e atores em 

cena. 

 A oscilação entre diferentes instâncias de apreensão é potencializada pelas 

propriedades materiais da imagem – as marcas do tempo que nela se depositam e que 

são potencializadas pelas qualidades dos distintos suportes que permitem sua 

circulação – e também pela alternância entre movimento e fixidez implicada no ato 

do congelamento. Laura Mulvey se interessa por um tipo de fruição que investe na 

imagem congelada do filme e observa que as condições de espectatorialidade cada 

vez mais passam a incorporar ou mesmo privilegiar a alternância entre imagem em 

movimento e imagem estática: 

 

À medida que o fluxo do cinema é deslocado pelos processos de 

interrupção, a espectatorialidade é afetada, reconfigurada e transformada, 

de modo que filmes antigos podem agora ser vistos com novos olhos e a 

tecnologia digital, longe de matar o cinema, dota-o de uma nova vida e de 

novas dimensões. O processo de interrupção não apenas concede 

visibilidade à fixidez do plano, mas também altera a estrutura 

tradicionalmente linear da narrativa, fragmentando suas continuidades. 

(MULVEY, 2006, p. 26).
5
 

  

 A possibilidade de deter a temporalidade em que se desenrolam as narrativas 

contribui para colocar em primeiro plano a dimensão documental das imagens. 

Primeiramente, porque barra o fluir da ficção, submetendo-a ao desejo do espectador, 

que lhe impõe interrupções de acordo com seu interesse por fragmentos específicos. 

Em segundo lugar, porque a imagem congelada aproximaria o registro 

cinematográfico da fotografia, inclusive no que diz respeito ao longo histórico de 

reflexão sobre as propriedades indiciais a ela associadas. O ato de congelar o filme 

não deixa de restabelecer, segundo Mulvey (2006, p. 15), a transição instaurada pela 

                                                           
5
 “As the flow of cinema is displaced by the process of delay, spectatorship is affected, reconfigured 

and transformed so that old films can be seen with new eyes and digital technology, rather than killing 

the cinema, brings it new life and new dimensions. The process of delay not only brings stillness into 

visibility but also alters the traditionally linear structure of narrative, fragmenting its continuities.” 

(MULVEY, 2006, p. 26). 



   137 
  
 

INTERIN, v. 22, n. 2, jul./dez. 2017. ISSN: 1980-5276. 

 
Fabio Allan Mendes Ramalho.  Os usos e apropriações das imagens: repetições, fragmentação, deslocamentos. p. 133-153. 

fotografia – “do animado ao inanimado, da vida à morte”
6
 –, a mesma transição que 

o cinema teria buscado reverter por meio do movimento. 

 Tal correspondência entre a imagem congelada de um filme e a fotografia é, 

no entanto, aproximativa, sobretudo no que diz respeito às imagens digitais ou 

digitalizadas (como é o caso dos filmes em película convertidos em arquivos digitais 

com vistas à sua circulação), posto que o congelamento da imagem digital só se 

assemelha ao fotograma mediante uma “associação imaginativa”
7
 com as 

propriedades do celuloide (MULVEY, 2006, p. 26). Isso é o que Mulvey (2006, p. 

26) chama de anacronismo tecnológico: tomar a imagem congelada de um arquivo 

digital como o equivalente à unidade de um fotograma de celuloide. No que se refere 

às distintas propriedades materiais dos dois meios, “a conversão da informação 

registrada pela câmera em sistema numérico, binário, quebrou a conexão material 

entre objeto e imagem que definiu a história pregressa” (MULVEY, 2006, p. 19)
8
 das 

imagens analógicas e os modos de captação nelas implicados. 

 Victor Burgin (2004, p. 38), por sua vez, ressalta que “o „fotograma‟ […] nem 

é estritamente uma fotografia nem um filme”
9
, colocando ênfase na operação da qual 

ele resulta. Para Burgin, a imagem fixa que é subtraída ao fluxo de uma obra 

composta de duração e movimento constitui “o traço material do momento de 

captura que estabelece um espaço entre a fotografia e o filme.” (BURGIN, 2004, p. 

38).
10

 Isso implica dizer que a imagem resultante desse procedimento não pode ser 

pensada sem que tenhamos em conta o gesto de seleção aí implicado – que pode ser 

idiossincrático ou mesmo arbitrário, mas não simplesmente aleatório, posto que 

responde ao desejo da pessoa que opera a interrupção –, bem como a atenção ao que 

há de disruptivo nesse gesto. 

 Poderíamos estender essa observação à imagem do arquivo digital, desde que 

tenhamos em conta o anacronismo de que fala Mulvey. De todo modo, embora tal 

anacronismo permita ainda evocar a vinculação entre registro e índice, o advento do 

digital não pôde senão potencializar a indeterminação das imagens. Segundo Steven 

                                                           
6
 “from the animate to the inanimate, from life to death.” (MULVEY, 2006, p. 15). 

7
 “imaginative association.” (MULVEY, 2006, p. 26). 

8
 “the conversion of recorded information into a numerical system broke the material connection 

between object and image that had defined the earlier history.” (MULVEY, 2006, p. 19). 
9
 “the „photogram‟ […] is strictly neither photograph nor film.” (BURGIN, 2004, p. 38). 

10
 “the material trace of that moment of arrest that establishes a space between the photograph and the 

film.” (BURGIN, 2004, p. 38). 
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Shaviro (2010), a incerteza que paira em torno da imagem advém da conversão de 

diferentes elementos – visuais, cinéticos, sonoros – a uma única instância, a da 

informação digital. E quando alcançamos o patamar em que os mecanismos de 

captação exploram mais intensamente suas possibilidades combinatórias, remetendo 

não mais a uma reprodução, mas a uma composição, a imagem resultante não é um 

traço ou índice, mas um compósito, e quebra mais radicalmente o vínculo com 

qualquer referente. 

 O pesquisador recorre a um vídeo da cantora Grace Jones como exemplo 

desse tipo de composição.
11

 Segundo sua análise, o corpo da performer e o meio em 

que ela se encontra desprendem os estímulos que serão captados pelo vídeo. Porém, a 

imagem que resulta dessa operação não se forma a partir dos limites entre o corpo e o 

seu entorno, ou seja, não se estabelece em torno de uma relação entre figura e fundo. 

Ela é antes um “sinal eletrônico cujas modulações pulsam através da tela” 

(SHAVIRO, 2010, p. 15).
12

 A imagem resultante continua sendo não apenas 

figurativa, mas também reconhecível, marcada: é a face de Jones que nos confronta 

ao mesmo tempo em que preserva, a despeito de todas as sucessivas distorções a que 

é submetida, sua singularidade (SHAVIRO, 2010, p. 12). Embora reconheçamos 

traços desse corpo – de modo mais proeminente, as feições do rosto –, ele está desde 

sempre modificado na imagem, é uma composição que já não pode ser remetida de 

volta a nenhuma origem, posto que essa origem simplesmente inexiste. A imagem 

eletrônica da celebridade é, assim, apenas mais uma iteração (SHAVIRO, 2010, p. 

18). 

 Não é o caso, entretanto, de afirmar que essas imagens são menos reais, mas 

que sua realidade se ancora “não apenas na carne, mas também em muitos outros 

meios” (SHAVIRO, 2010, p. 18).
13

 De fato, cabe ressaltar que o próprio Shaviro 

(2015) buscou, posteriormente, revisar essa consideração sobre o estatuto da imagem 

produzida por novos dispositivos tecnológicos, observando que a perda do caráter 

indicial das imagens na era digital havia conduzido à supervalorização de sua 

consequência presumida, qual seja, a quebra do vínculo entre as imagens e o real. 

                                                           
11

 Trata-se do vídeo Corporate cannibal (2008), dirigido por Nick Hooker, e que acompanhou o 

lançamento do single homônimo. 
12

 “electronic signal whose modulations pulse across the screen.” (SHAVIRO, 2010, p. 12). 
13

 “not just the medium of the flesh, but many other media as well.” (SHAVIRO, 2010 p. 18). 
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Não obstante, o que se observa na cultura do entretenimento, no cinema documental 

contemporâneo e nos registros amadores que proliferam nas redes sociais, para 

citarmos alguns exemplos, é a exploração de novas e distintas modalidades de 

produção do real. 

 No contexto da nossa discussão, o que é importante destacar, nas 

considerações de Shaviro em torno do processo de modulação da imagem de Grace 

Jones, é que o compósito resultante conduz a uma exacerbação da qualidade iterativa 

que a imagem de uma celebridade desde sempre comportaria. Daí porque Shaviro 

termina por conectar sua análise sobre a persona pública de Grace Jones às 

silkscreens de Andy Warhol. Em ambos os casos, o que está em jogo são imagens 

que investem na fantasmagoria inerente à constituição de um star system. Sob essa 

perspectiva, “Marilyn Monroe”, o ideal feminino, estaria para sempre fora do alcance 

do sujeito biográfico que a personificou (SHAVIRO, 2004, p. 134). 

 Não por acaso, a figura de Marilyn Monroe é mobilizada também por Laura 

Mulvey (2006, p. 172-173) para discutir em que medida a manipulação da imagem e 

a decomposição dos movimentos demarcam aspectos desde sempre presentes na 

performance da estrela. O que ocorre é que tais aspectos ganham proeminência com 

o esquadrinhamento da imagem mediante a insistente interrupção de seu fluxo. 

Analisando o primeiro número musical de Os homens preferem as loiras (Gentlemen 

prefer blondes, Howard Hawks, 1953), Mulvey observa que a aparição de Marilyn 

consiste na modulação entre diferentes gestos que culminam no momentâneo 

congelamento em poses, e que são ritmados de acordo com a música interpretada. 

 A decomposição analítica do fluxo audiovisual permite realçar as poses da 

atriz, nas quais Mulvey vê a codificação da imagem da estrela que se oferta ao 

consumo público. Neste exercício, a teórica/espectadora se depara com um gesto 

que, embora igualmente codificado, é capaz de suscitar, através de desacelerações, 

pausas e repetições, um envolvimento afetivo: em certo ponto, Marilyn ajeita a alça 

do seu sutiã e, na execução dessa ação aparentemente banal, bem como no close-up 

que conclui o número musical em questão, Mulvey (2006, p. 173) vislumbra, 

condensadas, a trajetória da personalidade hollywoodiana, sua tragédia iminente e 

sua inscrição decisiva no imaginário cinematográfico e cultural. 

 Em suma, podemos dizer que as reflexões de Laura Mulvey e de Steven 
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Shaviro, aqui muito sucintamente delineadas, apontam para uma oscilação entre a 

evanescência do real e sua rearticulação; entre a autonomia dos mundos e formas 

presentificadas na imagem e o reavivamento de sua eloquência como registro de um 

tempo que passa. No contemporâneo, o vasto repertório do cinema é acessado em 

meio a essa tensão e se presta a múltiplas operações, nas quais ganham proeminência 

as vicissitudes da espectatorialidade. 

 

 

3 Imagens reprocessadas 

 

 A repetição, a citação e a apropriação de imagens cinematográficas nos 

desafiam a considerar a posição complexa do espectador, cuja atenção oscila entre a 

inscrição de um corpo na tela como reminiscência – documentos de uma presença, de 

um tempo e de um espaço distantes – e, por outro lado, a mobilização de 

procedimentos estéticos que liberam as imagens das suas ancoragens prévias, 

atribuindo ênfase ao aspecto citacional da imagem como iteração. Com isso, as 

imagens são lançadas em um jogo combinatório que termina por realçar no cinema a 

sua materialidade e a sua dimensão de artifício. 

 De fato, o uso expressivo de fragmentos de obras mediante o seu 

deslocamento e recontextualização não é um recurso recente, mas, pelo contrário, faz 

parte da própria história do cinema. O que acontece hoje é a disseminação desses 

procedimentos, sua ampliação para muito além da instância da realização, em direção 

às situações de espectatorialidade. Por sua vez, e como se fechassem um circuito de 

diálogo e contaminação, algumas obras passam a atribuir centralidade às práticas de 

manipulação de obras que são propiciadas pelas tecnologias digitais, assimilando tais 

operações a seu processo de feitura. É o caso do artista visual Nicolas Provost, cujos 

filmes elegem como um de seus princípios constitutivos a combinação e a mixagem 

de repertórios do cinema, tornados agora amplamente disponíveis para circulação em 

cópias digitalizadas. 

 Tome-se, por exemplo, o vídeo Long live the new flesh (2009), onde o artista 

encadeia diversos fragmentos de filmes de horror e suspense. As imagens são 

submetidas ao efeito conhecido como datamoshing, que consiste na deformação 
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decorrente de uma alta compressão dos arquivos digitais. Aquilo que acontece 

corriqueiramente na prática de manipulação de imagens é aqui mobilizado para fins 

estéticos devido aos efeitos plásticos que suscita. As imagens parecem fundir-se, 

como se houvesse um erro de atualização dos quadros e, consequentemente, uma 

sobreposição e uma distorção das figuras, que se misturam umas às outras
14

 (Fig. 1). 

Um problema comum que assola os usuários das tecnologias é assimilado como 

procedimento estético pelo realizador – que é também, claro, um tipo de usuário, 

embora movido por motivações bastante específicas –, lançando assim um olhar 

sobre o caráter disseminado das práticas de circulação e manipulação de imagens via 

arquivos digitais.  

 

Fig. 1: Frame extraído da obra Long live the new flesh (2009) 

 
Fonte: Imagem capturada na rede

15 

 

 Com isso, Provost incorpora o acidente como recurso estético, além de 

chamar a atenção para a materialidade do meio. Afinal, como observa Laura Marks, 

 

As mídias eletrônicas digitais, embora pareçam subsistir inteiramente em 

um meio simbólico e imaterial, podem nos lembrar de maneira potente 

que elas e nós estamos mutuamente imbricados nos processos materiais. É 

a mudança do analógico para o digital e, mais importante, o uso 

instrumental feito das simbolizações digitais que criam a aparência de um 

mundo virtual. (MARKS, 2002, p. xxi).
16 

                                                           
14

 Conforme podemos ler no breve texto de apresentação da obra, disponível no site do artista. 

Informação disponível em: <http://www.nicolasprovost.com/films/468/>. Acesso em: 23/08/2016. 
15

 Disponível em: <http://www.nicolasprovost.com/films/468/>. Acesso em: 23/08/2016. 
16

 “Digital electronic media, though they seem to subsist entirely in a symbolic and immaterial realm, 

can remind us powerfully that they and we are mutually enfolded in material processes. It is the shift 

http://www.nicolasprovost.com/films/468/
http://www.nicolasprovost.com/films/468/
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 Outro aspecto que também diz respeito à materialidade dos corpos fílmicos e 

que nos interessa observar aqui é a tendência a pensar as obras a partir de uma cisão, 

de modo que seríamos por vezes levados a considerar “o filme ou vídeo físico, real, 

[...] como uma reminiscência do filme ideal, platônico” (MARKS, 2002, p. 92)
17

. No 

contexto da obra de Nicolas Provost, a motivação para as explorações em torno da 

dimensão material e plástica do digital parece residir, ao menos em parte, no 

interesse pelas imagens do amor como constitutivas de um acesso privilegiado aos 

repertórios do cinema. Realçar a materialidade das imagens que fazem circular 

formas caras à imaginação amorosa é um modo de chamar a atenção para o apelo de 

tais imagens, para a sua insistente veiculação e ubiquidade, e em cuja história o beijo 

cinematográfico ocupa um lugar privilegiado. 

 Linda Williams (2008) remonta o início da história do beijo no cinema ao 

filme The May Irwin-John Rice kiss (1896), obra oriunda do estúdio de Thomas 

Edison e que consistiu na reencenação, para a câmera, da cena do beijo entre o ator e 

a atriz da peça A viúva Jones, que estava sendo então apresentada ao público (Fig. 2). 

 

Fig. 2: Frame extraído da obra The May Irwin-John Rice kiss (1896) 

 
Fonte: Imagem capturada na rede

18 
  

 

                                                                                                                                                                     
from analog to digital and, more importantly, the instrumental uses made of digital symbolizations, 

that create the appearance of a virtual world.” (MARKS, 2002, p. xxi). 
17

 “the actual, physical film or video […] as a mnemonic for the ideal film, the Platonic film.” 

(MARKS, 2002, p. 92). 
18

 Disponível em: <http://www.leiweb.it/celebrity/cinema-e-tv/2011/baci-storia-cinema-

30431505130_25.shtml>. Acesso em: 23/08/2016. 

http://www.leiweb.it/celebrity/cinema-e-tv/2011/baci-storia-cinema-30431505130_25.shtml
http://www.leiweb.it/celebrity/cinema-e-tv/2011/baci-storia-cinema-30431505130_25.shtml
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De acordo com a análise da pesquisadora, temos condensadas nessa breve 

imagem, oriunda dos primeiros tempos do cinema, muitas das características que 

viriam marcar os regimes de visibilidade a partir dos quais a interação sexual entre 

corpos é mostrada na cultura audiovisual, inclusive na pornografia. Seriam elas: 1) a 

fragmentação do ato, uma vez que o beijo, inicialmente previsto para ser encenado 

por ator e atriz durante a peça, é isolado de seu contexto quando transposto para a 

tela; 2) a repetição do ato, uma vez que o filme, que conta com cerca de quinze 

segundos, era comumente apresentado em exibições públicas que previam a 

reiteração da imagem, numa espécie de looping; 3) a ampliação dos detalhes e 

consequente maximização da percepção do espectador, mediante a projeção da 

imagem em grande escala; 4) a busca de uma complexa conjunção entre o máximo 

de contato físico com a maior frontalidade possível conferida ao ato; 5) a 

configuração de poses e gestos marcada por um alto grau de estilização e por uma 

bem marcada divisão de papéis sexuais concernentes a cada gênero 

(masculino/feminino); 6) por fim, com a consolidação do cinema como indústria, 

tem-se a crescente e intensa codificação do ato mediante estruturas narrativas e 

recursos técnicos que assumem uma função retórica, tais como o movimento da 

câmera que se afasta do casal, significando um desvio do olhar, ou ainda a elipse que 

sugere a consumação do ato sexual, dentre outros. 

 Em síntese, de acordo com Williams (2008, p. 30), a soma de tais 

procedimentos torna possível “uma anatomização que converte o beijo da peça A 

viúva Jones numa combinação culturalmente nova de lascívia e pedagogia.”
19

 A 

relevância do beijo como fio condutor da análise se justifica pela sua relevância e 

apelo como fenômeno que suscita o desejo e também, em alguns casos, a aversão ou 

repulsa do espectador diante da imagem que é mostrada na tela. É esse potencial de 

atração que parece interessar a um realizador como Provost, que encontra nas 

dinâmicas estabelecidas entre amantes na tela um veículo que potencializa o 

engajamento espectatorial e também um ponto de partida para a revisitação dos 

repertórios que compõem a história do cinema. 

 Em Pommes d'amour (2001), por exemplo, cenas do filme Hiroshima mon 

amour (1959) são submetidas a uma série de intervenções que afetam a integridade 

                                                           
19

 “an anatomization that turns the kiss of The Widow Jones stage play into a culturally new 

combination of prurience and pedagogy.” (WILLIAMS, 2008, p. 30). 
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das imagens e dos sons extraídos da obra canônica de Alain Resnais. A primeira e 

mais evidente das adulterações se dá pela aplicação de um efeito de espelhamento, 

no qual uma metade da imagem é replicada e invertida no lado oposto do quadro, 

deformando as figuras humanas na tela. Na primeira cena replicada, o corpo de 

Emmanuelle Riva é distorcido enquanto ela caminha em uma rua de Hiroshima. Tal 

recurso transforma a silhueta da mulher numa massa disforme e ocasiona a elisão 

parcial do seu corpo, ao mesmo tempo em que vemos o seu amante entrar em quadro 

seguindo-a, a alguns passos de distância (Fig. 3). 

 

Fig. 3: Frame extraído da obra Pommes d'amour (2001) 

 
Fonte: Imagem capturada na rede

20 
  

Na cena seguinte, quando o casal está no chuveiro, o mesmo recurso de 

duplicação de uma das metades da imagem faz com que, no momento do beijo, o 

homem e a mulher pareçam beijar a sua própria imagem espelhada e fundir-se com 

ela, resultando numa espécie de síntese visual para a compreensão da relação 

amorosa como relação especular. 

Uma segunda operação levada a cabo pela obra consiste em dublar as falas do 

ator e da atriz, substituindo-as por outro diálogo, composto inteiramente de 

declarações amorosas ditas em inglês por vozes desprovidas de ênfase e claramente 

fora de sincronia com as imagens. A incongruência dos dois registros – o visual e o 

sonoro – chama a atenção para o aspecto enxertado desses diálogos. Por sua vez, a 

substituição do texto da escritora e cineasta Marguerite Duras por uma sucessão de 

lugares comuns destitui o material citado de qualquer pretensão de oferecer uma 

elaboração sofisticada acerca do sentimento amoroso. Assim, tal operação nos 

                                                           
20

 Disponível em: <http://2011.argosarts.org/media-library/work/89a9c5f5f9a04a4187438d86a9 

08e011>. Acesso em: 23/08/2016. 
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convida a confrontar o texto autoral com a repetição de platitudes. 

É possível argumentar, então, que grande parte do efeito que Pommes 

d'amour é capaz de suscitar se ampara na possibilidade que o espectador teria de 

situar no seu quadro de referências tanto a obra de Resnais, naquilo que ela traz de 

singular em suas proposições estéticas, quanto a obviedade das falas dubladas como 

repertório imediatamente reconhecível, porém dificilmente particularizável, posto 

que as frases expõem justamente a exaustão das formas com que o amor é elaborado 

pela cultura midiática. 

O trabalho de manipulação de arquivos e de revisitação dos repertórios do 

amor no cinema é levado adiante em Gravity (2007), pela multiplicação de obras de 

referência e pela pulverização dos fragmentos, que passam a ser recombinados numa 

cadeia muito mais ampla e interdependente. Dentre os múltiplos modos de tornar 

visíveis as interações entre os amantes que orientam a composição de uma cena, 

Provost elege justamente o momento do beijo, com tudo o que ele implica em termos 

de intensidade e expressividade dos corpos, mas também de codificação dos gestos, 

dos enquadramentos e de toda uma ordem narrativa da qual ele seria o clímax e que, 

no entanto, é aqui elidida.  

Os fragmentos dos vários filmes clássicos são submetidos a uma edição na 

qual cada uma das imagens permanece na tela pelo tempo equivalente a apenas 

alguns quadros. Essa opção estética investe nas assim chamadas pós-imagens 

(CRARY, 1992, p. 98), efeito que decorre do fato de que os estímulos percebidos 

pelo espectador se prolongam para além do momento em que se encontram 

diretamente expostos à visão. A rápida sucessão de imagens em Gravity desencadeia 

um efeito no qual os fragmentos tendem a fundir-se, criando a impressão de uma 

simultaneidade entre imagens que, de fato, compõem uma sucessão. Além de 

explorar o aspecto fisiológico da percepção como operador de uma desvinculação 

entre imagem e referente, a velocidade dos cortes privilegia uma fruição na qual a 

distinção das particularidades de cada corpo tende a dar lugar à identificação de 

recorrências que conformam uma série: recorrências de tipos físicos, de poses, de 

movimentos dos atores e atrizes, de ângulos da câmera etc.  

Ao replicar o enlace entre os amantes no próprio modo de entrelaçamento das 

imagens, é o teor passional dos encontros que se torna também exacerbado pela 
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multiplicidade de casais e pela maneira como estes são apresentados de maneira 

intercalada (Fig. 4). Mediante a fusão dos quadros operada no nível da percepção, as 

mãos e os braços parecem multiplicar-se durante o abraço; os casais se mesclam, 

ocasionando o que por vezes se assemelha a uma alternância entre os pares. 

 

Fig. 4: Still extraído da obra Gravity (2007) 

 
Fonte: Imagem capturada na rede

21 

 

Em Gravity, toda uma imagética vinculada à elaboração do sentimento 

amoroso no cinema assume primeiro plano como repertório historicamente 

processado, remodelado e submetido a variações, sedimentado na memória coletiva 

e, como tal, disponível para ser evocado e atualizado a partir de múltiplas estratégias. 

A força contida na forma sintética do beijo cinematográfico nos dá uma ideia de 

quanto a economia de elementos empregados na obra pode nos remeter à 

compreensão do amor como algo que é do domínio da imaginação pública, com sua 

produção incessante de artefatos culturais. Assim também a música – mediante o 

acréscimo das orquestrações tão caras aos romances –, as roupas, as cores vivas ou, 

inversamente, o preto e branco são todos elementos que se somam à obra como 

evocação de um passado cinematográfico, com suas formas privilegiadas, seus temas 

e suas obsessões. 

De fato, se compararmos a obra de Provost com outras que alçaram a cena do 

beijo ao centro de sua composição, veremos que Gravity se mostra muito mais 

                                                           
21

 Disponível em: <http://www.nicolasprovost.com/films/445/>. Acesso em: 23/08/2016. 

http://www.nicolasprovost.com/films/445/
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abertamente celebratório e centrado na questão do prazer que pode ser obtido pelo 

jogo combinatório entre as imagens. Tal obra não manifesta, por exemplo, o ímpeto 

analítico que encontramos na montagem de Kiss (1985), de Raphael Montañez Ortíz, 

na qual o fluxo das imagens é desarticulado por sucessivos cortes e pela reiteração de 

microfragmentos (Fig. 5). A alternância entre planos e a repetição insistente dos 

mesmos quadros extraídos de um breve fragmento de filme hollywoodiano sugere 

um esforço de desnaturalização daquilo que é dado a ver pelo registro. 

  

Fig. 5: Frame extraído da obra Kiss (1985), de Raphael Montañez Ortiz 

 
Fonte: Imagem capturada na rede

22 
 

 Em outro nível, a interrupção no fluxo das imagens realizada pelo filme de 

Ortíz serve também para aumentar a tensão estabelecida pela cena, uma vez que os 

corpos são retidos durante o seu avanço em direção um ao outro, ocasionando assim 

a postergação do encontro pela dilatação do tempo que precede o beijo. Tal dilatação 

coloca em relevo a dimensão agonística presente no enlace entre os amantes, 

assumindo ares de um combate que implica dispêndio de energia.  

Gravity tampouco se encontra investido do ímpeto transgressor do filme 

underground de Andy Warhol, Kiss (1963). Linda Williams (2008, p. 21) define o 

filme de Warhol como “o epitáfio para a era do beijo”
23

, referindo-se ao período no 

qual o cinema de Hollywood foi marcado por um severo código de produção, cuja 

vigência restringia a exposição de qualquer ato sexual aos seus estágios iniciais. 

Nesta obra, o artista encadeia uma série de cenas de beijo que se estendem por vários 

                                                           
22

 Disponível em: <http://www.macba.cat/es/the-kiss-2862>. Acesso em: 23/08/2016. 
23

 “the epitaph for the era of the kiss.” (WILLIAMS, 2008, p. 21). 

http://www.macba.cat/es/the-kiss-2862
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minutos cada uma, afrontando assim o código ainda vigente na época, segundo o 

qual um beijo não poderia permanecer na tela por mais de três segundos. O tempo de 

cada tomada permite que o olhar examine detidamente o registro, expondo assim, 

também, a mobilidade da própria percepção, na medida em que a duração permite ao 

espectador apreender os detalhes dos corpos e as variações na composição dos planos 

(Fig. 6). 

 

Fig. 6: Frame extraído da obra Kiss (1963), de Andy Warhol 

 
Fonte: Imagem capturada na rede

24 
 

 Se em Gravity a possibilidade de um engajamento a partir da duração é 

afastada pela velocidade do corte, Provost não deixa de investigar em outro momento 

os possíveis efeitos da dilatação do tempo sobre o espectador. Em The divers (2006), 

o realizador se afasta da apropriação direta de imagens e se volta para a encenação de 

elementos caros à imaginação amorosa, de modo a mobilizar o reconhecimento de 

lugares comuns como fator de engajamento. Tal operação investe na expectativa 

resultante desse reconhecimento, uma vez que a reiteração de elementos típicos pode 

nos levar a antecipar certos desdobramentos da cena.  

Num único plano fixo, vemos uma mulher recostada a um parapeito. Um 

homem se aproxima pelo lado oposto, à esquerda da tela, depois se detém durante 

algum tempo antes de continuar sua aproximação. Arma-se uma espécie de corte 

                                                           
24

 Disponível em: <http://www.mmoma.ru/en/exhibitions/gogolevsky/andy_warhol/>. Acesso em: 

23/08/2016. 

http://www.mmoma.ru/en/exhibitions/gogolevsky/andy_warhol/
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amorosa, com os dois trocando olhares: a mulher imóvel, como se aguardasse a 

aproximação; ele, por sua vez, assumindo uma postura mais incisiva (Fig. 7). O teor 

grandiloquente da cena é sublinhado por fogos de artifício que vemos ao fundo do 

quadro, no horizonte, e também pela música que vai crescendo em intensidade, como 

para sugerir um clímax. 

 

Fig. 7: Still extraído da obra The divers (2006) 

 
Fonte: Imagem capturada na rede

25 
 

 Após vários minutos, porém, o homem se afasta e sai de quadro, enquanto a 

mulher permanece onde está. Tudo se precipita, então, para desvelar a situação 

armada como a exposição de um não-acontecimento, de algo que permanece apenas 

virtualmente inscrito na cena: o enlace que falta, a realização do clímax prometido 

pela soma dos recursos acionados no corpo da obra. Podemos dizer então que, em 

certo sentido, Gravity e The divers são filmes que se comunicam diretamente, na 

medida em que o primeiro nos concede uma espécie de recorte do acúmulo de 

formas e sentidos que pairam sobre o segundo como promessas. Gravity atua como a 

contrapartida dos gestos que subsistem em potência, mas que não chegam a atualizar-

se no tableau de que The divers é constituído.  

Como dito, em Gravity há uma mescla de imagens operada mediante uma 

força de desintegração que mina a integridade do plano. A intensa fragmentação e a 
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 Disponível em: <http://www.nicolasprovost.com/films/438/>. Acesso em: 23/08/2016. 

http://www.nicolasprovost.com/films/438/
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exploração da persistência retiniana ocasionam um efeito de sobreimpressão que é, 

por assim dizer, virtual, posto que, neste caso, a sobreposição é efetivada na 

percepção do espectador. Tal efeito nos concede uma configuração visual ao impulso 

de fazer convergir diferentes registros e sublinhar as recorrências entre eles, trazendo 

para primeiro plano a gestualidade dos corpos e os recursos expressivos de que tais 

imagens são compostas. Deste modo, a obra manifesta uma autoconsciência em 

relação ao estatuto do espectador no momento histórico em que as diversas 

manipulações a que a imagem pode ser submetida tornaram-se amplamente 

disseminadas. O apego ao detalhe, o interesse pelas recorrências, a subtração de 

planos ou cenas inteiras do contexto narrativo no qual se encontram inicialmente 

inseridas, tudo isso diz respeito a um espectador que tem muito mais autonomia para 

intervir na matéria audiovisual e afetá-la em sua suposta integridade, no seu ritmo e 

nos seus encadeamentos. 

 

 

4 Considerações finais 

 

Os exemplos acima discutidos, organizados em torno do beijo como elemento 

cinematográfico, constroem um percurso que nos fala da intrincada conjunção entre 

regimes de visibilidade, tecnologia, percepção, modos de representação (com suas 

dinâmicas de mostração e ocultamento), formas do dispositivo, contextos culturais de 

diferentes épocas e circunstâncias de recepção. Cada um desses aspectos atravessa e 

condiciona a relação espectatorial. Análises como aquela que Linda Williams 

empreende em relação ao filme de Thomas Edison se voltam para a configuração de 

uma experiência marcada pela mescla entre pedagogia, voyeurismo e desejo, 

conjunção que se mostra relevante ainda hoje. Cabe, no entanto, perguntar em que 

medida as transformações contemporâneas nos modos de ver filmes podem alterar os 

modos de engajamento com as imagens, operando possíveis deslocamentos ou 

mudanças de ênfase nas categorias de análise: 

 

Qualquer pessoa que quiser é agora capaz de brincar com o filme e, no 

processo, converter o voyeurismo e o investimento no espetáculo em algo 

mais próximo ao fetichismo e ao investimento na repetição, no detalhe e 
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na obsessão pessoal. (MULVEY, 2006, p. 102-103).
26 

  

A afirmação de Mulvey se estabelece aqui em evidente diálogo com as linhas 

de força que embasam o seu ensaio seminal dos anos 1970, Prazer visual e cinema 

narrativo (1975). Nele, Mulvey postulava a destruição do prazer como arma radical 

contra a ordem patriarcal que norteia a organização das narrativas do cinema clássico 

e a espetacularização da imagem do corpo feminino. A pertinência que pode ter 

ainda hoje este artigo de Mulvey se deve não apenas ao fato de que este texto funda 

toda uma linha de investigação teórica e de análise, como Steven Shaviro chegou a 

afirmar em The cinematic body (1993, p. 13), mas também porque, como o mesmo 

autor observou na peça de revisão e autocrítica ao seu próprio texto, The cinematic 

body redux (2008), escrita anos depois, as questões levantadas por Mulvey e mesmo 

o seu chamado a destruir o prazer (MULVEY, 1975, p. 8) não deixam de ser 

movidos por um forte investimento nos filmes. E é, enfim, esse engajamento 

duradouro com o cinema que leva a teórica a se debruçar sobre as potencialidades 

abertas para a relação espectatorial ao longo do tempo, submetendo suas próprias 

formulações a uma revisão. 

 Nos seus ensaios mais recentes, Mulvey pensa o estatuto da imagem 

cinematográfica a partir de novas modalidades de consumo que se estabelecem para 

além do modelo clássico do dispositivo. O que se coloca em questão é, entre outros 

aspectos, a estabilidade da relação entre o corpo do espectador e o corpo de imagens, 

uma vez que tal estabilidade estava amparada no estabelecimento de uma distância 

entre ambos. 

 Ao traçar a passagem de um modo de compreensão da espectatorialidade que 

vai da distância à proximidade, Mulvey passa a considerar outras dimensões da 

relação com as imagens do espetáculo. Na obsessão de uma espectadora que detém, 

repete e desmembra a imagem para melhor explorar os seus detalhes – mesmo 

aqueles mais aparentemente insignificantes –, Mulvey assinala uma forma de 

conhecimento e uma possibilidade de engajamento. Além disso, é o próprio caráter 

relacional do cinema que se torna mais eloquente, na medida em que esta 

                                                           
26

 “Anyone who wants to is now able to play with film image and, perhaps, in the process, evolve 

voyeurism and investiment in spectacle into something closer to fetishism and investiment in 

repetition, detail and personal obsession.” (MULVEY, 2006, p. 102-103). 
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reciprocidade do encontro – quando o espectador afetado pelas imagens também as 

afeta diretamente – ganha proeminência. Para o espectador das mídias digitais, a 

narrativa seria apenas uma dentre muitas formas de prazer, e muito frequentemente 

não mais a fonte primeira e majoritária de satisfação e de interesse. 

 É importante, então, não formular as relações possíveis entre a totalidade de 

uma obra e as vicissitudes da espectatorialidade em termos oposicionais, mas, pelo 

contrário, pensar em que medida os desdobramentos da teoria permitem articular 

uma perspectiva mais ampla sobre os usos das imagens. Isso implica considerar que, 

se as novas tecnologias permitem delinear uma cena de espectatorialidade no 

contemporâneo – para retomar a formulação de Laura Marks com que abrimos este 

artigo – o encurtamento da distância entre corpo fílmico e corpo do espectador 

mediante as novas tecnologias digitais lança luz sobre elementos como a 

contingência e a materialidade das relações que travamos com os filmes. 
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