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Resumo: 
Este artigo apresenta a fundamentação teórica utilizada para a pesquisa de um grupo 

de filmes que identificaremos como “filmes de conversação”, de diferentes épocas e 

locais, que possuem traços comuns e que podem ser vistos como integrantes de um 

mesmo estilo cinematográfico. A proposta tem relação com a abordagem de 

historiadores das artes visuais, como Michael Baxandall, e do cinema, como David 

Bordwell, caracterizando o que chamamos de história estética do cinema. O objetivo 

é apresentar um arcabouço teórico e metodológico para a abordagem dos “filmes de 

conversação”, traçando a história de um estilo cinematográfico ao mesmo tempo que 

se faz a definição desse novo conceito, podendo também servir de exemplo para a 

pesquisa de qualquer grupo de filmes sob a ótica da criação artística.  
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Abstract: 
This paper presents the theoretical foundation used to study a group of films that we 

will identify as “conversation films”, from different times and places, which have 

common features and which can be seen as part of the same film style. The proposal 

is related to the approach of art historians, such as Michael Baxandall, and film 

historians, such as David Bordwell, characterizing what we call the aesthetic film 

history. The objective is to present a theoretical and methodological framework to 

study “conversation films”, tracing the history of a film style while defining this new 

concept, which can also serve as an example for the studies of any group of films from 

the perspective of artistic creation. 
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1 Início de conversa 

 

A partir das aproximações de diferentes autores, este artigo tem como objetivo 

apresentar o arcabouço teórico e metodológico empregado para a pesquisa histórica de 

um grupo de filmes que identificaremos como filmes de conversação. O entendimento 

do conceito e sua análise mais aprofundada fazem parte de uma tese maior (GARCIA, 

2022), da qual o texto é um ponto de partida, e que se desdobrará em outras reflexões. 

Ao fim deste percurso inicial, esperamos abrir um caminho para que novos estudos 

dialoguem com a proposta, de abordar um grupo de filmes que pode ser compreendido 

como um estilo singular e que até então não havia sido definido, em um percurso de 

análise histórica e estética, sob a ótica da criação artística. Organizando uma espécie 

de estado da arte, a intenção é apresentar uma fundamentação para a pesquisa dos 

filmes de conversação, mas que pode servir de exemplo para a análise de qualquer 

corpus cinematográfico a ser definido a partir de traços estilísticos comuns. Com isso, 

a expectativa é de contribuir para novos olhares e avaliações no campo das artes.  

Para começar a empreitada, vamos nomear e definir características que nos 

permitirão visualizar uma rede de conexões factuais e estéticas na história do cinema, 

sendo que consideramos como um marco temporal o lançamento do primeiro filme de 

conversação: A punição (La Punition), de Jean Rouch, em 1963. De imediato é preciso 

esclarecer alguns conceitos que são lugares-comuns na teoria cinematográfica – ou, 

melhor ainda, são palavras-chaves: forma, estilo e história. Estas três palavras podem 

derivar em diversos sinônimos, por isso balizaremos nosso campo para dar início à 

partida.  

De acordo com David Bordwell e Kristin Thompson, a forma cinematográfica 

“é a soma de todas as partes do filme, unificadas e moldadas por padrões tais como 

repetição e variação, enredos e características dos personagens” (BORDWELL; 

THOMPSON, 2013, p. 32). Assim prosseguiremos com a ideia de estilo, que é a 

maneira como um filme utiliza, sistemática e significativamente, elementos da 

realização cinematográfica, moldando uma forma específica. Como explica Bordwell, 

o “estilo, minimamente, é a textura das imagens e dos sons do filme, o resultado de 

escolhas feitas pelo(s) cineasta(s) em circunstâncias históricas específicas” 

(BORDWELL, 2013, p. 17). A forma e a aparência dos filmes, assim como de 
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qualquer outra expressão artística, estão circunscritas em tradições. Essas 

características comuns podem ser visualizadas historicamente: marcas, repetições e 

fissuras; tentativas, erros e aprendizados; que identificam estilos específicos. Segundo 

o historiador da arte Henri Focillon, um estilo “é um desenvolvimento, um conjunto, 

coerente de formas ligadas por uma conveniência recíproca, mas cuja harmonia se 

procura, se faz e se desfaz de modo diversificado. Existem momentos, flexões, 

tendências, nos estilos melhor definidos” (FOCILLON, 2001, p. 17). 

É da própria história do estilo cinematográfico que tratamos quando fazemos 

uma abordagem histórica dos filmes de conversação; é, consequentemente a história 

estética do cinema, pois focamos nos filmes sob uma perspectiva de percursos e de 

construção temporal dessas obras enquanto expressões artísticas. Michèle Lagny 

explica: “De que falamos quando falamos de cinema a partir de uma perspectiva 

histórica? De filmes, sem dúvida” (LAGNY, 1997, p. 26)1. E para tratar sobre esses 

filmes, queremos falar sobre forma, estilo, técnica, produção e narrativa, como 

prossegue Lagny:  

 

[...] a não ser que nos contentemos com uma descrição fílmica (do tipo 

arqueológico), falamos também através deles ou sobre eles, de muitas 

outras coisas que parecem lhes dar, ao mesmo tempo, sentidos, densidade 

e valor. Falamos das formas que aparecem em tais filmes (LAGNY, 1997, 

p. 26).  

 

Estamos de acordo com a autora, pois não nos contentamos somente com uma 

descrição fílmica do tipo arqueológica; fazemos críticas, análises comparativas e 

emitimos juízos de valor neste percurso. Francesco Casetti cita uma abordagem 

estética-linguística da história cinematográfica, que é justamente a que estamos 

esboçando, e nos apropriamos de suas palavras, porque são ilustrativas: 

 

O interesse é em compreender quais são os procedimentos formais que o 

cinema escolheu pouco a pouco, com que tipo de materiais trabalhou, em 

que medida influenciou o resto dos fenômenos artístico, que implicações 

ideológicas e artísticas pressupôs, como amarrou diferentes formas de 

representação e os modos de produção e, por fim, quais vínculos 

estabeleceu entre cada uma das obras e o contexto em que surgiram. Mais 

que uma valorização de filmes concretos, nos interessa conhecer suas 

estruturas e procedimentos; mais que um panteão de nomes [...] nos 

 

1 Todas as citações em língua estrangeira são aqui traduzidas pelo autor deste artigo para o Português. 
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interessa reconstruir os processos que fazem do cinema uma forma de 

expressão e comunicação (CASETTI, 1994, p. 333). 

 

Como historiadores de arte, encaramos a forma dos filmes como “material 

primário” e as informações sobre eles, que nos levam a um entendimento mais 

profundo sobre os contextos de produção e circulação, são “materiais secundários”. O 

foco primordial deste empreendimento são as obras em si (os filmes) e suas 

características perceptíveis (imagens e sons), para então abordar sua poética. Assim 

lidamos com os filmes considerando que eles foram produzidos de maneiras 

intencionais e deliberadas, seguindo critérios artísticos e pessoais, dentro de 

determinadas culturas. Como argumenta Casetti, “A primeira maneira de fazer frente 

a tais questões é reconstruir o itinerário que conduz até uma obra ou um conjunto de 

obras; estamos no terreno de uma ‘história da criação artística’” (CASETTI, 1994, p. 

332). 

Bordwell é um pesquisador que já fez esse tipo de análise com bastante 

relevância e competência, por isso é uma das referências metodológicas assumidas 

aqui, em especial os seus livros The Classical Hollywood Cinema: Film Style & Mode 

of Production to 1960, coescrito com Janet Staiger e Kristin Thompson; Sobre a 

história do estilo cinematográfico e Figuras traçadas na luz; sendo que o primeiro, 

publicado em 1985, consolidou um jeito de abordar a história cinematográfica. 

Segundo Lagny, o trio se notabilizou por focar nas normas estilísticas e no sistema de 

produção, a partir de uma estrutura de longa duração e da serialização documental, e 

ela explica sobre essa metodologia: 

 

Quando se trata de examinar o “modo da prática fílmica”, a obra propõe 

um “modelo”. É preciso homogeneizar dados e rejeitar as variáveis 

temporais. Os autores utilizam como fontes filmes que eles transformam 

em amostras estatisticamente representativas e que analisam com objetivo 

de destacar elementos comuns a todos eles (e que, portanto, estão aptos 

para construir “as normas estilísticas hollywoodianas”). A partir disso, os 

autores podem construir um “filme modelo” do qual descrevem as 

principais características (as do “estilo clássico de Hollywood”) em função 

de critérios de análise formulados previamente. Com esse ponto de vista, 

nos encontramos no terreno das histórias “serial” e das análises de longa 

duração, das estruturas (LAGNY, 1997, p. 124).  

 

A intenção dos norte-americanos era se distanciar tanto das análises fílmicas 

exclusivamente textuais (concentradas na mídia como construtora de significados) 
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quanto das análises puramente contextuais (que evitavam confrontar os próprios 

filmes). No meio da década de 1980, tivemos a consolidação desta terceira via, uma 

abordagem que mistura estética e contexto, segundo as palavras do trio:  

 

[...] um exame do cinema de Hollywood como um fenômeno artístico e 

econômico distinto. [...] Mostramos como o conceito de um modo de 

prática cinematográfica pode historicizar a análise textual e conectar a 

história do estilo cinematográfico à história da indústria cinematográfica 

(BORDWELL et al., 2005, p. 16-17).  

 

Apesar de sua relevância no campo do cinema, esse procedimento 

metodológico não é inédito na história da arte. Michael Baxandall é um autor que 

escreveu sobre pintura e inspirou decisivamente os trabalhos de Bordwell. Nas 

palavras do britânico sobre o seu método: 

 

O que pretendo sugerir é simplesmente que, entre as várias maneiras 

desarmadas e inevitáveis de pensar sobre um quadro [ou qualquer obra de 

arte], uma é considerá-lo como produto de uma atividade intencional e, 

portanto, como resultado de determinado número de causas 

(BAXANDALL, 2006, p. 27).  

 

Portanto, assumindo estas bases, falaremos sobre contextos, culturas, histórias, 

técnicas e procedimentos formais para, enfim, falar sobre gestos, intenções e a criação 

artística enquanto finalidade. Por isso as referências metodológicas vêm não só do 

cinema, mas também da filosofia da arte e da antropologia da imagem. 

 

2 Mas, afinal, o que são filmes de conversação? 

 

Para começar, filme de conversação é um estilo. Se “podemos falar de um estilo 

individual tanto quanto podemos falar de um estilo grupal” (BORDWELL, 2013, p. 

17), como diz Bordwell, nosso primeiro objetivo é analisar o estilo desses filmes de 

diferentes épocas e lugares, para depois esmiuçar caraterísticas singulares das obras 

que fazem parte do grupo e dos seus cineastas. “A história da arte evidenciou 

recorrências estilísticas, que permitem definir ‘estilos’ mais globais, caracterizando 

não mais um artista, nem uma obra, e sim conjuntos de obras” (AUMONT; MARIE, 

2003, p. 109), nos explicam Jacques Aumont e Michel Marie. Focillon expande o 

pensamento, pontuando que “pode considerar-se a vida de um estilo quer como uma 
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dialética, quer como um processo experimental” (FOCILLON, 2001, p. 18). Se 

fôssemos pensar quem veio antes, o ovo ou a galinha, poderíamos dizer que filmes de 

conversação são como galinhas, que que nasceram de ovos de animais diferentes e 

anteriores, mas que se estabeleceram e se transformaram dentro de sua própria espécie 

num processo longo (miscigenado, misturado, acidental, proposital etc.). 

Filme de conversação eventualmente poderá ser encarado como um gênero, ou 

um subgênero, pois falamos de uma categoria de obras que têm traços comuns e, como 

diz, Bakhtin, “Onde há estilo há gênero. A passagem do estilo de um gênero para outro 

não só modifica o caráter do estilo nas condições do gênero que não lhe é próprio como 

também destrói ou renova tal gênero” (BAKHTIN, 2016, p. 21). Entretanto, um gênero 

ganha existência no reconhecimento público, seja por meio da crítica, da teoria ou da 

publicidade, como explicam Aumont e Marie: “Os gêneros só têm existência se forem 

reconhecidos como tais pela crítica e pelo público; eles são, portanto, plenamente 

históricos, aparecendo e desaparecendo segundo a evolução das próprias artes” 

(AUMONT; MARIE, 2003, p. 142). Um dos objetivos da pesquisa é também difundir 

a ideia de um estilo historicamente estabelecido, mas até hoje não sistematizado. Isso 

irá acontecer quando provarmos que há uma consistência estilística, de produção e de 

recepção deste tipo de filmes. Ou seja, com a popularização do termo e a recorrência 

do seu uso, é possível crer filme de conversação no futuro seja socialmente aceito 

como um gênero próprio (ou como um subgênero do filme de arte, por exemplo). 

Por fim, ou por princípio, filme de conversação é um conceito teórico. 

Novamente parafraseando Bordwell, Staiger e Thompson, 

 

Para fins retóricos, nosso argumento é apresentado cronologicamente, mas 

a ideia de um ‘cinema clássico hollywoodiano’ é, em última análise, um 

constructo teórico e, como tal, deve ser julgado por critérios de rigor lógico 

e valor instrumental. Este livro se sustenta, assim, não apenas como uma 

história do cinema de Hollywood, mas também como uma tentativa de 

articular uma abordagem teórica para a história do cinema (BORDWELL 

et al., 2005, p. 18). 
 

Se substituirmos a referência ao cinema de Hollywood por filme de 

conversação, podemos aplicar a frase à nossa tese. E, para simplificar: definimos um 

conceito teórico para poder analisar obras específicas e falar sobre a história das 

formas cinematográficas. 
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A hipótese defendida é a de que existe uma afluência intencional entre esse 

grupo de criações artísticas, sendo que a estética às vezes se aproxima, às vezes se 

afasta. Nesses filmes, (1) a proposta é ficcional; (2) as conversas são preponderantes; 

(3) a narrativa é de acontecimentos prosaicos; e (4) o modo de produção envolve uma 

cumplicidade significativa entre a equipe. Estas são características que interligam 

inicialmente os filmes analisados, que compartilham traços, em termos narrativos, 

estéticos e de produção, mas nem sempre possuem uma ligação concreta em contextos 

socioculturais, tampouco um “manifesto” ou uma definição já publicada. As 

características são elencadas a partir de uma percepção comum que permite agrupá-

los e estudá-los de maneira específica. 

É possível dizer que esses padrões foram deduzidos a partir de um estudo 

anterior sobre o cineasta Éric Rohmer, publicado no livro Contos morais e o cinema 

de Éric Rohmer (GARCIA, 2021). A partir das constatações feitas, surgiu o 

questionamento sobre a recorrência das características em outros contextos de filmes 

e cineastas. Assumindo um método indutivo e comparativo, foi proposto a análise de 

um determinado grupo de filmes que compartilham algumas propriedades, para então 

evidenciar as diferenças que fazem com que eles resultem em diferentes expressões 

artísticas. A ideia de estilo percorre o estudo. Assumindo a convicção de que as 

características estéticas, narrativas e de produção estão unidas, por intenções 

deliberadas, e que consolidam esse tipo específico de obra, as chamamos de filmes de 

conversação. Essas criações são uma alternativa a modelos clássicos e dominantes de 

produção – sejam eles dos Estados Unidos, da França, da Coréia do Sul ou do Brasil. 

 

3 Éric Rohmer et al. 

 

O cineasta Éric Rohmer é o maior representante da tradição de um tipo de filme 

ficcional sobre situações banais, produzido por equipe técnica reduzida, com relações 

de cumplicidade (como uma trupe), baixo orçamento e com total atenção dramática e 

estética ao embate verbal entre personagens. Nessas obras, a ação se dá pelo ato da 

conversa, e não necessariamente por acontecimentos externos ou provações físicas, 

como é costume na dramaturgia clássica do cinema (na qual, geralmente, uma 

personagem protagonista precisa lutar contra forças externas). A narrativa e a mise en 
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scène de Rohmer são essencialmente sobre pessoas conversando no tempo presente, 

quase sempre em contato com o mundo concreto e fazendo disso uma verdadeira 

experiência fenomenológica. 

“Tudo está na mise en scène”, afirmou Michel Mourlet (1959, p. 27) sobre a 

beleza do cinema em 1959. Posteriormente, ao falar sobre Rohmer, o crítico francês 

explicou que “os filmes do cineasta são os únicos a considerar o diálogo como o 

próprio assunto de sua mise en scène e não como o complemento da ação” 

(MOURLET, 1987). As longas conversas encenadas, são “na verdade, uma ação, a 

ação do filme, seu motor” (MOURLET, 1987). Rohmer produziu filmes que 

investiram fortemente no potencial das conversas; não no sentido de contar uma 

história exclusivamente com palavras, por meio de narração ou diálogos expositivos; 

mas no gesto de valorizar e investigar as minúcias da fala, da eloquência, da pronúncia, 

do gaguejar, do silêncio, das reticências e das ironias entre o que as personagens falam 

e o que fazem. Continuando com a análise de Mourlet, 

 

Em todos os outros cineastas, inclusos aqueles que, como Pagnol e Guitry, 

filmam seu próprio teatro, a ação determina a fala e a conduz; a preexiste 

de certo modo, mesmo se de uma fala provém uma ação, pois é uma outra 

ação que, agora, se desenvolve, de onde surgirá uma outra fala. Em 

Rohmer, ao contrário, o diálogo preexiste à ação. Profundamente, ele é por 

si só a ação: confrontação dialética em Minha noite com ela, narrativa 

cavalheiresca em Perceval. O deslocamento dos atores no espaço como o 

desenrolar dos acontecimentos no tempo sustentam, prolongam, 

concretizam os movimentos do pensamento e da linguagem que formam o 

verdadeiro nó, central e dinâmico, da ação filmada (MOURLET, 1987, 

grifos do autor). 
 

A partir de 1963, Rohmer consolidou seus métodos de produção e seguiu fiel 

a eles até seu último filme, lançado em 2007. O estilo de produzir pode ser visto como 

amador, pois escapava de alguns hábitos tradicionais do cinema profissional, 

priorizando equipes reduzidas, acúmulo de funções técnicas e responsabilidades, 

gerando menos departamentalizações e, consequentemente, menores orçamentos. Seus 

filmes revelam os sentimentos das personagens por meio da fala e da escuta – por isso 

Rohmer ficou conhecido como um diretor de filmes nos quais as personagens falam o 

tempo todo e de maneira rebuscada. Em termos simplistas, o que ele fez em toda sua 

carreira foi empreender um projeto de encenar cinematograficamente conversas. Em 
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termos mais elogiosos, o que ele fez foi consolidar uma poética da mise en scène da 

conversação – expondo e exaltando pessoas, lugares e fenômenos naturais. 

Em 1977, o próprio cineasta afirmou durante uma entrevista que “é verdade 

que todos os meus filmes são feitos de conversações” (ROHMER, 2006). Ele queria 

dizer que suas obras eram isso enquanto estrutura, mas não eram só isso enquanto 

estética. A fala hiperbólica, dita na defensiva, foi a fagulha para a pesquisa dos filmes 

de conversação, pois revelava tanto uma consciência do cineasta sobre seus 

procedimentos como uma oportunidade de analisar outros filmes sob o ponto de vista 

específico das conversações, criando uma nova perspectiva de análise. Ao pé da letra, 

o cinema de Rohmer não é constituído só de conversas, mas sem dúvida ele é um dos 

cineastas que mais explorou a representação dessa prática social tão comum. Mourlet 

explica o procedimento rohmeriano: 

 

Trata-se de filmar um diálogo privilegiado, uma peça de teatro por assim 

dizer: uma “conversação sob um lustre”. E filmar isso de tal maneira que o 

resultado não seja de forma alguma uma peça de teatro, que o diálogo se 

enraíze e se encarne na realidade concreta, seja animado por uma circulação 

sanguínea estreitamente conectada ao ambiente social e natural 

(MOURLET, 1987). 

 

Seguimos com a possibilidade de agrupar as obras de Rohmer e de outros 

diretores como filmes de conversação, no entendimento que são produções de 

diferentes contextos geográficos e temporais, mas que partilham características 

formais comuns. Esta é, portanto, uma pesquisa que constata uma irradiação temporal 

e geográfica, perfeitamente viável agora, década de 2020, pela possibilidade de acesso 

a filmes de diferentes tempos e lugares – pois nunca foi tão fácil acessar e trabalhar 

com um filme francês da década de 1930 e outro sul-coreano do fim dos anos de 2020. 

Na passagem dos anos 1980 e 1990, Jean-Claude Bernardet se empolgou com 

a abordagem pedagógica empreendida nas aulas da disciplina História do Cinema, 

ministrada na Universidade de Paris VIII, pelo professor Jean Narboni, que era um 

crítico de cinema, e não um historiador de profissão. Na disciplina não havia um 

percurso cronológico, mas o núcleo central e restrito foi tomado como ponto de 

irradiação para discutir diferentes filmes de diferentes contextos, de épocas e regiões, 

que dialogavam sobre questões estéticas, formais, temáticas etc. em comum 

(BERNARDET, 2004, p. 130). A surpresa e empolgação de Bernardet se deu pela 
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diferença da abordagem que era empregada até então no Brasil, com o cumprimento 

de “sequência cronológica que tende a criar relações de causa e efeito um tanto 

mecânicas” (BERNARDET, 2004, p. 129). A metodologia de Narboni partiu da 

experiência da crítica como profissão, que herda mais das impressões pessoais de 

quem dialoga frontalmente com as obras artísticas, do que com compromissos 

cronológicos, contextuais, organizacionais etc. Narboni era redator da Cahiers du 

Cinéma, discípulo e colega de Rohmer, e organizou o livro coletânea com textos do 

Rohmer crítico, publicado em 1989, com o título Le Goût de la Beauté (ROHMER, 

1989). 

Hoje estamos em um momento de multiplicação das histórias do cinema, sendo 

que David Bordwell define como canônicas a História Básica e a Versão-Padrão, de 

certa maneira, “evolutivas”, e que pressupõem acúmulos, desenvolvimentos e 

progressos. A versão de história que propomos é uma que parte de um conceito 

específico – o de filmes de conversação –, para então propor um percurso, não 

necessariamente evolutivo, mas sim dialético. Rohmer é um ponto de partida, mas 

outros poderiam ter sido escolhidos e gerado outros estudos sobre outros estilos e 

conceitos teóricos. Ao partirmos dele e de uma fagulha epistemológica, revemos (e 

reescrevemos) a história mais uma vez, com outros olhos. Claire Johnston no meio da 

década de 1970 atacou o discurso padrão da história cinematográfica, que ignorava 

transformações e contribuições marginais ao escopo da ideologia dominante na 

simples recusa de não lidar com conceituações teóricas divergentes (como as dos 

estudos feministas, que ela estava vinculada): 

 

a ideologia dominou a história do cinema até agora. Os historiadores do 

cinema... até muito recentemente se limitaram à acumulação de “fatos” e à 

construção de cronologias. A partir daí eles tentaram por um processo de 

indução derivar uma interpretação dos eventos históricos intimamente 

ligados às noções liberais de “progresso” e “desenvolvimento”. O 

historicismo e o pseudo-objetivismo dessa abordagem deixam pouco 

espaço para qualquer tipo de teoria (JOHNSTON apud DOANE, 1984, p. 

67). 
 

Assumindo filmes de conversação como um conceito teórico, encontramos 

outra abordagem que nos interessa: a Teoria de Cineastas, que se preocupa “em 

constituir e renovar a teoria do cinema, tomando como fonte primária as imagens, os 

sons e as palavras de cineastas” (LEITES et al., 2020, p. 7). Rohmer é um nome 
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relevante para a Teoria de Cineastas porque seus textos enquanto crítico demonstram 

reflexões muito lúdicas sobre o cinema e ele também discutiu intensamente sobre a 

sua própria produção cinematográfica, seja em entrevistas, comentários ou textos. 

Além disso, a produção do francês foi muito comentada por outros artistas, seja como 

uma referência positiva ou negativa, e a nossa conversa é facilitada neste sentido. 

Começamos com Rohmer e podemos ir tanto para o futuro quanto para o 

passado. A teoria rohmeriana pode ser vista como uma continuação da teoria de André 

Bazin, inquestionavelmente uma das mais influentes na história do cinema. Nas 

palavras de Tom Gunning, “Sinto que Rohmer continuou a dialética de Bazin, tanto 

em seus escritos quanto em seus filmes” (GUNNING, 2014, p. 24). Se o francês que 

morreu em 1958 é um cânone da teoria cinematográfica, é fundamental que a teoria 

rohmeriana também seja discutida, sempre com a “compreensão de Bazin e Rohmer 

como cineastas e teóricos radicais” (GUNNING, 2014, p. 24) e incontornáveis. 

Enquanto diretor, Rohmer criou alguns esquemas para fazer filmes pautados 

em conversas, que foram abordados no livro Contos morais e o cinema de Éric 

Rohmer. O objetivo proposto na tese de filmes de conversação é o de analisar ecos 

estilísticos em outros filmes e apresentar e analisar outros esquemas de diferentes 

cineastas, que dialogam de alguma maneira com os filmes do francês. Como ele foi 

também um importante crítico e teórico do cinema, seu pensamento dá fundo a muitas 

das reflexões feitas neste trabalho. Segundo Manuela Penafria sobre a Teoria de 

Cineastas,  

 

O cineasta não precisa do acadêmico pra nada, não precisa. [...] Ele também 

não precisa que estejamos a organizar o pensamento dele. [...] Trata-se, 

portanto, de a academia pensar o cinema colocando-se ao lado do cineasta, 

olhando para o cinema a partir de quem faz cinema (LEITES et al., 2020, 

p. 8).  

 

Ou seja, Rohmer é simultaneamente uma das principais referências teóricas 

neste projeto e também um objeto de análise. 

Ernst Gombrich chama fórmulas prontas do fazer artístico de esquemas. “Os 

esquemas são recursos nus, tornados rotineiros, que solucionam problemas perenes” 

(GOMBRICH apud BORDWELL, 2013, p. 208). No mesmo sentido, Raymond 

Williams usa o conceito de convenções: “uma convenção, no sentido mais simples, é 

só um método, uma peça técnica da maquinaria, que facilita o espetáculo” 
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(WILLIAMS, 2010, p. 9). Quaisquer artistas podem reproduzir recursos que se 

mostraram bem-sucedidos. Os filmes de Rohmer poderiam ser simplesmente copiados 

e repetidos. Mas, o estudo que propomos é sobre obras que dialogam com o cinema de 

Rohmer sem fazer uma simples reprodução – às vezes, fazem justamente o contrário: 

uma reflexão, uma crítica, uma torção; em outras, uma pequena variação. 

“A palavra ‘influência’ é uma das pragas da crítica de arte”, nos alerta 

Baxandall. “Quando dizemos que X influenciou Y, de fato parece que estamos dizendo 

que X fez alguma coisa para Y e não que Y fez alguma coisa para X” (BAXANDALL, 

2006, p. 102). Não devemos cair no equívoco de tentar provar que Rohmer criou um 

modelo e foi copiado indefinidamente. Pelo contrário, tentamos evidenciar como as 

escolhas de diferentes artistas em diferentes contextos dialogam, se aproximando e se 

afastando, em danças específicas. “Pensar em termos de influência embota o raciocínio 

e empobrece os meios de captar essas nuanças mais sutis” (BAXANDALL, 2006, p. 

102), por isso Baxandall prefere utilizar outros termos, como (inspirar-se; fazer uso 

de; copiar ou imitar; recriar; recorrer; entre outros). Nós podemos usar a expressão 

reverberar, como se estivéssemos operando um sismógrafo que capta a movimentação 

das placas tectônicas a partir do fenômeno filme de conversação. 

 

4 Um método perigoso 

 

Didi-Huberman é um importante filósofo e historiador da arte conhecido por 

questionar procedimentos da escrita da história das artes. Em suas palavras, “o 

historiador não é senão, em todos os sentidos do termo, o fictor, isto é, o modelador, o 

artífice, o autor e o inventor do passado que ele dá a ler” (DIDI-HUBERMAN, 2013, 

p. 10, grifos do autor). Seu texto é provocativo e nos alerta tanto para os perigos da 

escrita livre, descompromissada com fatos e acontecimentos, quanto para o poder 

criativo e iluminador que a pesquisa histórica combinada com a sensibilidade 

individual nos oferece. Ele propõe, então,  

 

A prática salutar: dialetizar. Por exemplo, a fecundidade de um encontro 

no qual ver o passado com os olhos do presente nos ajudaria a dobrar um 

cabo e a mergulhar literalmente num novo aspecto do passado, até aí 

despercebido (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 51).  
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Vamos assumir a intenção: definir um conceito teórico para que possamos 

enxergar analiticamente cada um desses filmes e melhor compreender a própria 

história do cinema, suas conexões, suas rupturas e suas transformações. Didi-

Huberman afirma que “todo passado é definitivamente anacrônico: só existe, ou só 

consiste, através das figuras que dele nos fazemos” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 50). 

Vamos tentar jogar um feixe de luz em um aspecto específico da história da arte: 

ignoraremos muitas imagens, mas enxergaremos com certa profundidade uma parcela 

delas. 

Porém, é preciso estar ciente de um problema, como aponta Carlo Ginzburg, 

que muitas vezes 

 

o historiador lê [nas obras] o que já sabe, ou crê saber, por outras vias, e 

pretende “demonstrar”. [...] O pressuposto mais ou menos consciente dessa 

postura interpretativa é, naturalmente, a confiança em que as obras de arte, 

em sentido lato, fornecem uma mina de informações de primeira mão, 

interpretáveis sem mediações (este é o ponto), sobre a mentalidade e a vida 

afetiva de uma época talvez remota (GINZBURG, 1989, p. 63, grifos do 

autor). 

 

Por isso podemos dialogar também com abordagens históricas externas ao 

cinema, da antropologia da imagem. O cinema, historicamente uma arte multimídia, 

sempre foi objeto multidisciplinar. Não é injusto que nós, pesquisadores de cinema, 

nos apropriaremos também de outras disciplinas para analisar as especificidades das 

formas cinematográficas, considerando que estamos inseridos em uma ampla cultura 

de imagens e sons, anterior e posterior ao cinema enquanto mídia dominante. Nas 

palavras de Francesco Casetti, 

 

Sempre no âmbito de uma “história das formas”, [...] há outra “transversal”, 

cuja trajetória consiste em isolar um tema e uma figura, os seguir em um 

texto ou um conjunto de textos, ressaltar todas as suas feições e funções, 

comprovar seus efeitos sobre os processos de significação e questionar seus 

ecos em outras situações, inclusive fora do conjunto original (CASETTI, 

1994, p. 337). 

 

Assim a transversalidade se faz presente em nossa prática. Jean-Louis Leutrat 

fala de uma relação de diversos andares entre cinema e história e explica nossas 

intenções na pesquisa: 
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Trata-se de examinar simplesmente como o sentido é produzido – mas este 

“simplesmente” exige atenção, saber, precaução... A matéria e o objeto 

tratados são de um tipo particular infinitamente delicado e volátil. É preciso 

paciência, tempo e muita prudência. Parte-se da hipótese de que, se a 

questão do cinema na história e na sociedade pertence de direito à história 

econômica ou institucional, aquela da História e da sociedade nos filmes 

não é dissociável da história do cinema entendida como história das formas 

cinematográficas. Tais formas não são evidentes. É por isso que a sua 

história é difícil de se fazer. Aqui, como em toda parte, o historiador deve 

construir seu objeto (LEUTRAT, 1995, p. 31). 
 

Já temos alguma segurança para afirmar que há uma tradição estética e de 

produção de filmes de conversação, assim como há filmes de screwball comedy, 

cinema noir, cinéma vérité, giallo, new queer cinema e mumblecore. E se existe essa 

tradição, podemos antecipar que o cinema de Hong Sang-soo é herdeiro do cinema de 

Rohmer, assim como os filmes do cineasta francês são devedores dos de Roberto 

Rossellini, de Sacha Guitry e das comédias screwball. O agrupamento transnacional 

que fazemos, reunindo filmes de diferentes épocas e regiões, parte de uma visão macro 

da história do estilo cinematográfico. Parafraseando Carlo Ginzburg, 

 

Todos os quadros, como disse Wölfflin, devem mais a outros quadros do 

que à observação direta. Mais uma vez, parece claro que, para Gombrich, 

afirmar que a arte tem uma história significa simplesmente ressaltar que as 

várias manifestações artísticas não são expressões sem relações entre si, 

mas anéis de uma tradição (GINZBURG, 1989, p. 86, grifos do autor).  

 

Raymond Williams é um autor que trabalhou com a análise estrutural das 

manifestações do drama no teatro, pela crença de que há tradições artísticas, mesmo 

que muitas vezes inconscientes:  

 

Toda análise séria sobre arte deve começar pelo reconhecimento de dois 

fatos aparentemente contraditórios: que um trabalho importante é sempre, 

num sentido irredutível, individual; e também que existem autênticas 

comunidades de obras de arte, em tipos, períodos e estilos (WILLIAMS, 

1969, p. 16-17).  

 

Por isso acreditamos ser possível identificar uma estrutura comum em 

diferentes filmes, de diferentes contextos, sociais, geográficos e temporais, a partir de 

seus elementos comuns (temáticos, estéticos e de modos de produção).  Esse 

procedimento, de certa maneira “cartográfico”, que se tornou influente a partir de Aby 

Warburg, é mencionado por Didi-Huberman: 
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A fim de poder reunir vários exemplos e poder compará-los, um grande 

historiador da arte, Aby Warburg, imaginou um atlas de imagens que 

chamou de Mnemosyne, derivado do nome da deusa grega da memória [...]. 

É como se a histórias das artes visuais – a pintura e a escultura, mas também 

a fotografia ou o cinema – pudesse ser lida como imensa história das 

emoções figuradas (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 34-35, grifos do autor). 

 

Tomando a escola warburguiana como referência, ligamos alguns sinais de 

alerta. Ginzburg, pesquisador do Instituto Warburg, comenta sobre os perigos do 

estudo iconográfico ingênuo:  

 

As pesquisas iconográficas são importantíssimas e utilíssimas: é inútil 

insistir neste ponto. Mas, se elas se apresentam como auto-suficientes, e 

suficientes para interpretar a obra de arte em todos os sentidos, a análise 

estilística e a avaliação estética acabam por cair nas mãos dos praticantes 

do mais enfadonho e insípido impressionismo crítico (GINZBURG, 1989, 

p. 76). 

 

Isso posto, vamos olhar para as formas dos filmes, para os seus estilos, não para 

fazer uma análise sociológica e chegar em explicações sobre os contextos em que estão 

inseridos e os motivos sociais de serem produzidos de tais maneiras, mas sim para 

constatar transformações artísticas nos modos de expressão, produção e reprodução de 

imagens. Os contextos nos interessam, mas, acima de tudo, para fazermos reflexões 

estéticas e artísticas. Gérard Genette defende a ideia de que as obras em si mesmas 

devem permanecer como objetos de crítica e a crítica “não pode ser histórica, porque 

consiste sempre em uma relação direta de interpretação, prefiro dizer de imposição do 

sentido, entre o crítico e a obra e [...] tal relação é essencialmente anacrônica” 

(GENETTE, 2017, p. 21). Se assumimos uma postura formalista de análise, e talvez 

anacrônica em determinados momentos, é pela crença de que as questões estilísticas 

devem ser compreendidas com objetos fundamentais de análise. Continuando com 

Genette, “Existe uma história [...] de todas as formas estéticas, bem como de todas as 

técnicas, devido ao fato de que através dos tempos tais formas duram e se modificam” 

(GENETTE, 2017, p. 21).  Ao analisar estilos, analisamos a história, assumindo a 

função de catalogar e difundir a existência de um estilo específico e seus mecanismos 

(de criação, de expressão, de difusão). 

Para criar um panorama de certa amplitude, é necessário partir de algo familiar: 

precisamos conhecer os elementos para reconhecer as semelhanças e as diferenças. A 
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partir dessa compreensão, seguimos com o objetivo de catalogar para então analisar, e 

assim tornar visíveis os mecanismos formais para tentar entender como se dá a poética 

de filmes específicos. É um pensamento científico sobre a arte, porque, como ensina 

Gaston Bachelard, “o pensamento científico moderno empenha-se para especificar, 

limitar, purificar as substâncias e seus fenômenos. Procura o fermento específico, 

objetivo, e não a fermentação universal” (BACHELARD, 1996, p. 89). Partimos de 

um paradigma – o cinema de Éric Rohmer –, para identificar reverberações sobre ele 

e reverberações que ele gerou, desenvolvendo um trabalho que mistura história e 

crítica da arte, sabendo que esse exercício dialético poder ser interminável. 

 

5 Por fim... 

 

Considerando que o pensamento científico parte sempre da eliminação de 

possibilidades, definimos uma série de caraterísticas comuns, levantadas a partir do 

estudo sobre Rohmer, para selecionar uma amostra de filmes. No percurso de 

evidenciar as reverberações dessas características nos filmes selecionados, que são 

tanto anteriores como posteriores aos de Rohmer, há um objetivo de traçar uma 

genealogia, uma arqueologia, uma arque-genealogia (pensando em termos 

foucaultianos), ou uma cartografia (pensando em um termo mais contemporâneo). Se 

preferirmos ainda um termo mais benjaminiano, poderíamos dizer que identificamos 

uma constelação chamada filmes de conversação, na qual Éric Rohmer é a nossa 

estrela de referência. 

Uma das pedras fundamentais para essa constelação pode ser vista em Viagem 

à Itália, de 1954, dirigida por Roberto Rossellini. A obra apresenta um casal inglês 

que passa alguns dias no sul da Itália enfrentando uma crise conjugal em meio a 

diferenças culturais. A questão da língua das personagens se faz presente, no contraste 

entre o inglês e o italiano, assim como no que é dito e no que é pretendido pelo próprio 

casal: eles querem algo, mas têm dificuldades de se manifestar verbalmente. As 

motivações para eles estarem no país são secundárias; não há grandes fatos nem 

reviravoltas narrativas; o centro de força do filme é o embate conjugal que se 

evidencia, cristalizado pelas conversas – e os grandes silêncios – entre as personagens. 

Apesar de Rossellini ser um dos grandes desbravadores do cinema ficcional ao ar livre, 
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o filme é dublado e possui uma certa mecanicidade dos diálogos, diferente dos filmes 

de conversação que surgem na década de 1960. O resultado de Viagem à Itália é 

diferente, mas o título nos interessa também por seu peculiar modo de produção, 

decisivo para a ideia de cinema moderno e pela existência de um outro modo do fazer 

cinematográfico. 

É o média-metragem ficcional A punição, gravado em 1960 e estreado em 

1963, dirigido por Jean Rouch, que cristaliza o estilo filme de conversação, em termos 

narrativos, estéticos e de produção, e serve como referência direta ao trabalho que 

Rohmer começava a consolidar na mesma época. A história apresenta uma jovem que 

passa um dia a percorrer as ruas de Paris, em três longas conversas com diferentes 

personagens, que ela encontra por acaso. É um filme inteiro pautado na conversa 

fortuita captada em som direto ao ar livre: é o total investimento na mise en scène da 

conversa como experiência fenomenológica. 

O ápice da popularidade desse tipo de filme é a trilogia Before, dirigida por 

Richard Linklater e protagonizada por Ethan Hawke e Julie Delpy: Antes do 

amanhecer (1995), Antes do pôr do sol (2004) e Antes da meia-noite (2013). As obras 

apresentam um casal que se encontra por acaso e passa a discutir sobre a relação quase 

em tempo real em três décadas diferentes, mais uma vez explorando a questão da 

arquitetura do tempo em uma maneira original. Durante os filmes, conhecemos e nos 

comovemos com as personagens pelas coisas que elas falam que vivem e que viveram, 

não necessariamente pelo que vemos elas viverem, enquanto caminham pelas ruas de 

Viena, Paris e de uma pequena cidade na Grécia. 

Talvez o maior representante do estilo hoje seja Hong Sang-soo, diretor sul-

coreano que, desde 1996, produz sistematicamente filmes muito próximos às 

características consolidadas por Rohmer, mas ao mesmo faz torções naquilo que se 

tornou uma tradição. Também poderíamos falar de cineastas que dialogam com o 

conceito, de diferentes maneiras, se aproximando ou se afastando: John Cassavetes; 

Rogério Sganzerla; Domingos Oliveira; David Neves; Claudia Weill; Whit Stillman; 

Noah Baumbach; Kevin Smith; Nicole Holofcener; Abbas Kiarostami; Mikhaël Hers; 

Andrew Bujalski; Greta Gerwig; Joe Swanberg e todo movimento mumblecore; 

Emmanuel Mouret; Mia Hansen-Løve; Guillaume Brac; Ryûsuke Hamaguchi; Sam 

Levinson e assim por diante – a lista cresce com o passar dos anos. 
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Sem pretensões de desenhar objetivamente uma árvore genealógica, com todas 

suas ramificações, galhos e frutos (pois a tarefa seria interminável), a pesquisa dos 

filmes de conversação expõe semelhanças e diferenças na criação artística de cineastas, 

de épocas e lugares diversos, que produzem filmes conectados estilisticamente. Deste 

modo, o objetivo do trabalho é o de propor uma abordagem estética da história do 

cinema, desdobrado a partir da análise estilística e da reflexão teórica de filmes 

específicos, com a preocupação e esperança de contribuir e renovar os estudos 

artísticos, sempre tomando como material primário a forma cinematográfica. 
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