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L’'un des effets majeurs provoqués par l'utilisation & grande échelle des technologies
numériques concerne le rapport que nous entretenons avec le temps : notre perception
et notre construction du temps. On a beaucoup insisté sur les changements de notre
rapport a I'espace et sur les conséquences causées par la proxémie virtuelle, mais la
question du rapport au temps a été moins débattue, quoiqu’elle ne soit pas moins
cruciale. L’idée centrale que je développerai dans mon exposé est que techniques de
communication numériques introduisent dans nos comportements des occasions de vivre
le temps trés différentes de celles que nous connaissions jusqu’a présent et qui affectent

intimement notre culture.

Pour comprendre les effets sur la perception du temps provoqués par les technologies
numériques, il faut plonger au coeur des mécanismes informatiques et observer ce qui se
passe, au cours de la relation homme-machine, dans les dispositifs ou la spécificité du
temps numérique se révele le plus clairement, comme les simulateurs de réalité virtuelle
« intégrale ». Dans ce type de machine — simulateur de navigation, de vol, ou de
conduite, par exemple —, le pilote est isolé du monde extérieur et complétement
immergé dans I'espace virtuel. Il percoit 'image réaliste d’une réalité simulée, mais il peut
agir sur cette image au moyen d’interfaces reproduisant les commandes du navire, du
véhicule ou de l'avion, c’est-a-dire émettre des informations en direction de la machine. Il
est donc en méme temps et non alternativement, récepteur et émetteur. Tandis que de
son c6té la machine répond a son action et émet en retour des images. Pour I'opérateur
qui est aux commandes, les images ne se déroulent pas a la maniére d’un film, elles ne
prennent vie que sous son action ; elles sont le résultat de I'interaction instantanée de ce

dernier avec le programme et leur sens nait de cette interaction.

Remarquons que ce mode de production, de réception et de transmission de I'information
est en rupture avec le mode propre aux médias de masse comme la radio et la télévision
ou la signification des messages préexiste a leur transmission. Le récepteur prend
connaissance des messages énoncés par I'émetteur en les décodant — le code
garantissant la validité du sens. Une bonne communication est une communication ou le
sens des messages s’altére le moins possible, physiquement et sémantiquement, au

cours de leur transmission et de leur réception.

Qu’en est-il alors de la temporalité vécue par I'opérateur au cours de I'exercice ? Les
événements virtuels auxquels il participe dans le simulateur ont ceci de particulier qu’ils

sont indéfiniment réitérables. chaque reprise, I'opérateur peut se recaler sur un temps
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initial et revivre un scénario plus ou moins différent selon son comportement, selon ses
réactions face aux événements qu’il aura provoqués, selon I'expérience qu’il aura
acquise antérieurement. |l se trouve alors plongé au croisement de deux flux temporels :
la temporalité qui lui est propre (il vit, il s’émeut, il décide, il agit) et la temporalité propre a
la machine qui déroule son programme a une vitesse fulgurante. Temporalité
caractérisée techniquement par le « temps réel » qui permet a I'ordinateur de répondre
quasi instantanément aux gestes et commandes de I'opérateur, grace a la rapidité des
calculs autorisée par son horloge interne et les programmes. De ce croisement entre le
temps subjectif vécu par 'opérateur et le temps de la machine résulte un temps hybride,

un temps hors du temps, que j'ai proposé de qualifier d’'u chronique.

D’autres dispositifs associent la réalité virtuelle et la réalité physique (le monde qui nous
entoure). Tandis que la réalité virtuelle intégrale isole I'opérateur de son environnement
en l'enfermant dans une bulle spatiale et temporelle artificielle, la réalité dite «
augmentée » lui permet de rester en contact avec son environnement et d’interagir avec
des objets virtuels qui se superposent sur cet environnement. En Gréce, par exemple,
grace au systéme Archéoguide, un visiteur équipé de dispositifs de réalité augmentée
(casque, lunettes, caméra, ordinateur, GPS et boussole), a le loisir de se promener dans
I'ancienne ville d’Olympie et de voir, quand il est au bon point de vue, les murs d’antiques
batiments, comme le temple de Zeus ou d’Héra, prendre subitement forme devant lui, a
'exact emplacement occupé jadis par ces constructions, tout en écoutant des
commentaires historiques. |l peut encore assister a des compétitions sportives et voir
évoluer des athletes de synthése, quand il se positionne prés des stades. Le visiteur se
déplace alors dans le monde réel, mais sur ce monde apparait en surimpression sur ses
lunettes des images tridimensionnelles virtuelles, fixes ou animées, qui le projettent dans

un autre espace, lui, totalement simulé.

Deux espaces se combinent alors : I'espace réel ou se déplace le visiteur et I'espace
utopique synthétisé par le calcul (batiments et personnages en action). Tandis que
plusieurs temporalités fusionnent : la temporalité toute subjective qu’il vit dans son propre
corps plongé dans le monde réel et le temps propre au monde virtuel et aux images de
synthése qu'’il fait surgir en se promenant. Situation complexe ou le visiteur vit a la fois
des événements réels et de pures éventualités proposées par le simulateur dont il
provoque l'apparition. Dans la réalité augmentée, le monde virtuel se superpose au
monde réel, tandis que le temps du monde réel continue a faire pression sur le temps

vécu par l'interacteur et le temps propre a la machine.
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Le temps uchronique est totalement associé a ce type de dispositif et ne peut étre vécu
hors de lui. On objectera alors que les occasions d’en faire I'expérience ne sont
réservées qu’'a un petit nombre de spécialistes. En réalité, si les simulateurs trés
sophistiqués de réalité virtuelle intégrale ou augmentée sont encore assez rares, tous les
dispositifs interactifs en temps réel peuvent étre considérés comme des simulateurs. Les
visites virtuelles en ligne (de villes, de musées, de monuments, d’atelier d’artistes, avec
possibilité de navigation dans des espaces tridimensionnels), le télécommerce (avec ses
catalogues virtuels interactifs en 2 ou 3D), la téléphonie mobile de plus en plus complexe
(avec ses multifonctions), la cartographie embarquée avec GPS, et bien d'autres
dispositifs comme les trés nombreuses applications multimédias et les jeux électroniques
en ligne ou hors ligne, nous offrent des occasions presque permanentes de vivre, avec
une intensité variable, un rapport au temps inhabituel : cette temporalité différente,
caractéristique du temps uchronique. L’ensemble des individus touchés est immense et

s’agrandit sans cesse. Le phénoméne est un phénoméne de masse.

Par ailleurs, I'évolution de la technologie, tant du point de vue de la programmation que
des interfaces, cherche a impliquer de plus en plus précisément le corps dans son
interaction avec les machines numériques. Le corps expérimente une autre fagon
d’organiser ses perceptions, d’agir et de s’exprimer. La vision compose avec des
perceptions et des comportements (gestes, expressions) auxquels elle n’était pas
habituellement liée et perd insensiblement ce caractére privilégié que lui avait conféré la
culture de I'image photographique, cinématographique et télévisuelle. La hiérarchie du
sensorium se reconstruit. Une nouvelle matrice perceptuelle se dessine, correspondant a
une corporéité sensiblement différente, hybride de chair et de calcul. Cette modification
de la corporéité n’a pas échappé aux observateurs qui parlent couramment de mutations
corporelles (au sens neurophysiologique et non biologique). Avec I'introduction du geste
— en tant qu’expression corporelle propre a celui qui 'accomplit — dans les échanges
d’'informations transitant par les machines numériques, c’est tout un monde de « données
» non langagiéres qui pénetre au cceur des dispositifs numériques. Et pour interpréter
ces nouvelles données, I'ordinateur est en train d’apprendre a reconnaitre certaines des
émotions éprouvées par son utilisateur (nervosité, mécontentement, satisfaction) afin de

s’adapter immédiatement et le plus efficacement possible a son humeur.

La machine se met aussi a simuler des comportements propres au corps humain : elle se
fait corps, elle se « corporise ». Elle devient, par exemple, capable de créer des
simulations d’étres vivants sous forme d’informations visuelles et sonores ou s’adressant

a d’autres perceptions que la vue et I'ouie comme le toucher, avec lesquelles nous
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pouvons interagir d’'une maniére plus naturelle. Ces étres virtuels sont aussi dotés de
comportements physiques et cognitifs propres aux étres vivants. lls sont capables d’'agir
d’'une maniéere relativement autonome et non plus simplement réactive sur le mode
stimulus-réponse. lls n‘ont pas toujours une apparence humaine ou zoomorphe et
peuvent étre des entités virtuelles et invisibles capables d’'une multitude d’actions —
utiles (recherche et sélection de données, etc.) ou nuisibles (espionnage, piratage, etc.),

au sein de l'infosphéere.

Mais si I'ordinateur reconnait les émotions, il acquiert aussi la faculté de les simuler. Des
recherches récentes ont montré que les émotions jouaient un réle indispensable dans les
fonctions cognitives, notamment dans les processus de mémorisation ou de prise
décision. Il était donc logique de simuler numériquement des états affectifs pour créer
une intelligence artificielle plus proche de [lintelligence naturelle, éventuellement
humaine. Les émotions simulées ne sont pas seulement des représentations mimétiques
d’états affectifs éprouvés par un étre vivant, elles sont aussi capables d’agir sur les
comportements provoqués par la relation de I'entité virtuelle a son environnement réel
(extérieur a l'ordinateur au moyen des interfaces) et/ou virtuel (intérieur a I'ordinateur).
L’autonomie et la simulation des émotions élargissent trés largement, sensoriel, le
dialogue homme-machine et permettent a I'ordinateur d’interpréter des expressions non
langagieres, débouchant sur des actions ou des décisions sans ambiguité. Dans ce cas
encore, ces techniques sophistiquées ne sont pas réservées a quelques rares utilisateurs
spécialisés. Elles sont employées dans des applications informatiques de plus en plus
nombreuses : par exemple, dans les programmes d’apprentissage automatique (une

machine « émotive » apprend mieux et plus vite).

Toutes ces techniques sont fort éloignées des techniques utilisées dans la production, la
circulation et la réception des informations dans la communication mass-médiatique. A
travers elles, chacun de nous fait I'expérience plus ou moins prégnante de nouvelles
temporalités liées au temps uchronique. Je vais en donner quelques exemples. Il est
possible, et méme trés courant d’utiliser le Web sans avoir I'impression de vivre quelque
bouleversement temporel inquiétant. Envoyer des photos ou du courrier a ses proches ne
semble pas changer fondamentalement notre perception du temps. Tout au plus
s’émerveillera-t-on, au début, de la rapidité avec laquelle s’exécute le transport

(quasiment en temps réel par rapport au courrier postal).

Mais les réseaux numeériques fonctionnent aussi sur un mode. lls ont permis

I'épanouissement d’'un nombre considérable de sites organisés sur la base d’une
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collaboration directe et instantanée des internautes a la production et a la diffusion de
l'information. Dans de nombreux « journaux citoyens » en ligne, ce sont les lecteurs eux-
mémes qui rédigent les articles et fournissent les nouvelles. AgoraVox est I'une des
premiéres initiatives européennes de « journalisme citoyen » a grande échelle
complétement gratuite. Son principe consiste a considérer tout citoyen comme un «
capteur d’information » capable d’identifier et de proposer en avant-premiére des
informations inédites, difficilement accessibles ou volontairement cachées. Alors que les
médias traditionnels font descendre I'information du haut vers le bas (De un vers tous),
AgoraVox la fait circuler de maniére transversale (De tous vers tous), grace a une équipe
de « rédacteurs citoyens » aux profils tres différents. Le site bien connu Wikipédia offre
non pas un journal mais une encyclopédie évolutive, libre, gratuite et multilingue a la
rédaction de laquelle chaque lecteur est invité a participer. Elle contenait, en 2006, 269
362 articles en frangais, et plus de 3 millions dans 229 langues. Certes, ces formules
nouvelles d’écriture collaborative ne sont pas sans poser de problémes sur la validité des
informations, la responsabilité des auteurs, la prétendue absence de ligne éditoriale, les
thématiques nombrilistes, etc. Et le débat est vif entre les défenseurs et les détracteurs

de ces sites.

Mais force est de constater qu’'un nombre de plus en plus considérable de sites Web
fonctionnent sur le modéle Wiki — I'appellation viendrait d’'un vocable hawaien wikiwiki
signifiant vite ou rapide. Les Wikis sont dans lesquelsentrer pour Ce phénoméne de
masse ne saurait donc étre systématiquement taxé de supercherie, mais analysé avec
rigueur et objectivité. Les Wikis invitent a une expérience temporelle singuliére : une
variation du temps uchronique dans le champ de I'écriture. Dans un Wiki, la durée qui
sépare I'émission, la circulation et la réception du message doit étre la plus bréve
possible. Tout se passe comme si la rapidité de linteraction collaborative entre les
internautes et le site se donnait comme un facteur d’authentification des informations :

vrai parce que rapide.

Les jeux électroniques (les games en anglais) constituent une partie de plus en plus
importante de l'infosphére. La présence des joueurs devant un écran de jeu a dépassé
largement en durée celle des téléspectateurs devant leur poste. Ce ne sont pas
seulement des enfants qui y jouent ; de plus en plus d’adultes s’y consacrent. Bien que le
matériel requis soit assez modeste, chacun peut vivre au cours d’'une partie des
expériences temporelles proches de celles qu'offrent des dispositifs de réalité virtuelle

beaucoup plus sophistiqués. Le petit écran du joueur (PC ou console) fonctionne, en
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effet, comme une scéne virtuelle qui s’ouvre sur des mondes imaginaires, le plus souvent

tres réalistes, avec lesquels le joueur interagit plus ou moins librement et profondément.

Le joueur doit avoir I'intime conviction qu’il se comporte comme dans la « vraie » vie,
avec cette différence qu’il est maitre de son destin ou du destin du héros auquel il
s’identifie quelles que soient les situations. La sensation de liberté, de prise efficace sur
les choses et les étres, doit étre la plus intense possible. L’écart entre le joueur et le
monde simulé doit étre le plus étroit possible. Lorsqu’ils fonctionnent en réseau, les jeux
offrent a l'internaute I'occasion d’entrer en contact instantanément avec des centaines
d’autres internautes et de partager avec eux les mémes aventures. Le joueur se trouve
alors confronté, non pas a des personnages de synthése dotés de comportements
stéréotypés, mais a des personnes tout a fait réelles et dont les réactions sont beaucoup
plus intéressantes. Tous les joueurs baignent dans la méme temporalité uchronique ; ils
vivent ensemble les mémes événements — ou plus exactement les mémes éventualités
—, sans se rencontrer physiquement. On parle a propose de la technologie a la base de
ces jeux d’'une half-life technology (une technologie semi-vivante). La encore, le bon
fonctionnement technique est dépendant la rapidité du temps de connexion entre les
ordinateurs, ce qu’on appelle le « ping » (acronyme de Packet INternet Groper) ; plus le
ping est faible, plus on s’approche du temps réel, plus les sensations et I'effet de

présence sont intenses.

Ces jeux sont trés nombreux et sont adoptés par un public de plus en plus large. L'un
d’entre eux, Second Life, est devenu beaucoup plus qu’un jeu, c’est un véritable monde
virtuel tridimensionnel en ligne, créé et modifié sans cesse par ses utilisateurs. Dans cet
espace utopique et sans limites, chacun peut occuper un territoire propre et le fagonner a
sa guise, grace aux outils numériques qui sont mis a sa disposition. L’utilisateur pénétre
dans le jeu sous I'aspect d’'un avatar dont il définit lui-méme I'apparence. Il peut alors
avoir des contacts avec d’autres avatars, échanger des informations, entreprendre des
actions virtuelles. Bref, on peut considérer Second Life comme un simulateur de vie ou
tout est virtuellement possible : voler dans les airs ou avoir quatre jambes, et bien
entendu jouer, isolé spatialement et temporellement du monde réel. Cependant, si virtuel
que soit ce monde, il peut entretenir aussi des liens trés étroits avec le monde réel. On y
voit, par exemple, se dérouler de véritables meetings politiques, on peut y faire du
commerce, vendre ce qu’on veut, traiter des affaires, faire des rencontres, autant d’actes

qui peuvent se prolonger dans la réalité.



Réinventer le temps a I’heure du numérique

Nous retiendrons que tous les dispositifs que je viens de décrire, au-dela de leurs
différences parfois importantes, partagent les mémes caractéristiques fondamentales. Ce
sont tous des simulateurs numériques au sens large. lls offrent tous des occasions ou
chacun peut vivre, plus ou moins profondément, un autre rapport a I'espace et au temps.
D’'un point de vue technique, l'efficacité de ces simulateurs dépend de la quantité
d’'informations qu’ils peuvent traiter en un temps donné, c’est-a-dire de leur vitesse de
calcul. On sait que cette vitesse dépend en grande partie de la fréquence a laquelle vibre
leur horloge interne. Plus cette fréquence est élevée, plus les segments de temps qu’elle
découpe dans la durée sont brefs et les opérations nombreuses dans un laps de temps
donné. Je rappellerai, par exemple, que les premiéres horloges battaient a la fréquence
de 60 pulsations par seconde (chaque pulsation correspondant globalement a une

opération logique ou « flop »).

A T'heure actuelle, les performances moyennes des horloges équipant nos PC sont
d’environ 3 gigahertz (3 GHz) et permettent de traiter 3 000 000 000 (3 milliards)
d’opérations par seconde. Certains ordinateurs peuvent atteindre des fréquences encore
beaucoup plus élevées. Le BlueGene/L d’'IBM est I'un des plus puissants, son horloge est
si rapide qu’il est capable de traiter 280 mille six cents milliards d’opérations par seconde
(en chiffre : 280 600 000 000 000). Chiffre vertigineux, aussi difficile a se représenter a
I'échelle humaine que les distances intersidérales. Invisibles, de plus en plus rapides, ces
horloges réglent désormais le moindre échange d’information. Notre rapport au temps, et
méme a l'espace (avec les GPS), dépend désormais des hautes technologies

chronométriques.

Mais pourquoi insister sur cet aspect technique ? Parce que cette course a la vitesse
n'est pas seulement un caprice, une mode passagere, mais une réalité qui nous est
imposée plus ou moins violemment par technique. On n’en voit pas la fin, comme on ne
voit pas la fin de la miniaturisation (on vient de créer des puces électroniques qui
pourraient tenir a I'intérieur d’'un cheveu). Il s’en suit une cascade de conséquences. Les
technologies numériques nous offrent des avantages incontestables. Je n’en ferai pas la
liste, chacun les a appréciés ou les appréciera. Mais leur utilisation entraine aussi des
effets inattendus et perturbateurs, notamment au point de vue temporel. Des études ont
révélé, par exemple, que chez certains sujets, la pratique intensive de I'lnternet plongeait
l'internaute dans une temporalité prisonniere du présent et rabattait la temporalité de
l'interacteur, d’'une maniére obsessionnelle dans beaucoup de cas, sur le « moment
actuel », le « maintenant ». Ce présent, en lequel on reconnaitra un des aspects du

temps uchronique, aurait la particularité de brouiller la perception de I'espace, du
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mouvement, de la succession des états au cours d’'une action, et supprimerait I'avant et

I'aprés en les comprimant a I'extréme.

Cette perception du temps nuirait a la construction subjective habituelle de la durée et
provoquerait chez l'internaute la perte de la représentation du changement, I'obsession
de sauver constamment du temps pour que I'avant et I'aprés ne forment plus qu’un seul
temps condensé en un présent permanent, et plus concrétement une tendance a ignorer
toute forme de délai et de prévision — toute projection dans le futur. L’attente
déboucherait ainsi sur une impatience chronique et sur un sentiment d’impuissance
devant l'incapacité éprouvée par linternaute a accomplir une action immédiate dans la
vie hors-ligne ; il ne supporte plus I'attente. Le sujet serait déchiré entre un temps qui
accueille I'attente et un temps qui la repousse. Certes, tout le monde n’est pas malade de
I'Internet, mais il faut bien reconnaitre, d’'une fagon générale, que toutes nos activités —
du politique a I'économique, en passant par le quotidien le plus banal, le travail,
I'information, les loisirs, la culture — tendent a fonctionner de plus en plus en temps réel,
dans une impatience permanente et fiévreuse qui ne tolére aucune médiation, aucun
retard dans les échanges. Plus nous allons vite, moins nous avons de temps, remarque
le sociologue norvégien Thomas Hylland Eriksen. La compression technologique du
temps et de I'espace abouitit, selon lui, a « un temps unique, maniaque, hystérique, qui
ne tend vers aucun autre avenir qui ne soit l'instant d’aprés » — cet instant d’aprés ne

pouvant que se confondre avec le moment présent.

Cette insistance violente du moment présent sur la temporalité vécue par chacun de
nous quand nous nous appareillons aux dispositifs de simulation composant notre
environnement artificiel bouleverse aussi trés fortement notre relation a I'Histoire, en tant
que « récit d'événements mémorables » fixés durablement par [l'écrit. Car les
événements qui se déroulent dans le temps uchronique — ces événements qu'on peut
revivre, rejouer, autant de fois qu’on le veut a I'abri du réel et du temps du monde — ne
sont plus des faits, des actions accomplies appartenant au passé et irréversibles, mais
des possibles. Ce sont des éventualités : des simulations d’événements susceptibles
d’advenir ou non, sous certaines conditions. Le glissement de I'événementiel vers
I'éventuel altére les rapports que nous entretenons avec les formes de la narration telles
gu’elles apparaissent dans les dispositifs numériques sous I'aspect de textes, d'images
fixes ou animées, ou le plus souvent d’'un mixte des deux. Au récit, c'est-a-dire a la
narration d’événements qui ont eu lieu dans le passé et sont importés dans le présent de
I'écriture, se substituent les hypertextes et les hypermédias qui ont la particularité de ne

pas renvoyer au passé. lls ne ra pportent, ils ne ra content, ils ne re latent, ils ne re
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tracent, et plus généralement ils ne re présentent rien. Ce qu’ils donnent a lire ou a voir,
ils le présentent pour la premiére fois. Il me faudrait ici développer davantage, mais le

temps qui m’est imparti ne le permet pas.

Ce changement du rapport temporel a I'Histoire altére les fondements mémes de notre
culture. L’homme appareillé oscille vertigineusement entre deux temporalités ou
l'articulation du présent, du passé et de I'avenir ne suit plus les regles traditionnelles et
s’organise différemment. Tout notre rapport au temps est a repenser. Nous sommes
déchirés entre deux temporalités antagoniques : le temps uchronique et le temps de
I'Histoire. Le malaise qui frappe actuellement nos sociétés — et que certains
observateurs désignent comme une crise de la représentation — me semble imputable
pour une large part au conflit violent qui les oppose. Le temps que nous sommes appelés
a vivre désormais résultera sans doute d'une négociation attentive entre ces deux

temporalités.

Aucune fatalité, en effet, ne nous oblige a céder a I'ivresse du temps uchronique et au
vertige de 'immédiateté, ni a trouver refuge dans le cocon du virtuel pour échapper aux
contraintes du réel. Mais encore faut-il prendre conscience de ces changements de
temporalité, en saisir les mécanismes et ne pas se contenter de dénoncer sur un mode
incantatoire leurs conséquences perturbatrices. On assiste d’ailleurs, a I'heure actuelle, a
la montée d’'une contre-culture de la lenteur (du slow time), du savoir-attendre, qui tente
de s’opposer a cette culture de I'urgence et de I'impatience (fast time, fast food, fast sex,
fast thinking, fast art...). Mais en vérité, le probléeme n’est pas de choisir la lenteur contre
la vitesse, ni l'inverse. Le probleme consiste a maitriser la coexistence de temporalités
qui s’opposent, a réintroduire paradoxalement de la présence au cceur de ce présent trop

insistant.

C’est encore une fois les artistes, particulierement sensibles aux changements de
temporalité, qui nous alertent. lls refont maintenant, mais difféeremment, ce que les
photographes, les cinéastes, les vidéastes ont fait avant eux, en réagissant a des
techniques qui les privaient de certains de leurs privileges, a chaque élévation du niveau
des automatismes. lls inventent de nouvelles stratégies pour occuper leurs ceuvres de
leur propre présence et pour faire partager cette expérience temporelle singuliére
caractéristique de la création d’'une oceuvre, avec tout ce qu’elle contient d’original,

d’'imaginaire, de richesse polysémique, d’émotion esthétique.
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Il faut remarquer d’abord que cet effet d’'emballement, d’'urgence permanente, n’est pas
propre aux technologies numériques. Dés les années soixante, en réaction a la mass-
médiatisation irrésistible de nos systémes de communication, certains artistes ont mis
I'accent sur la lenteur : lenteur des mouvements a la limite de la perception dans l'art
cinétique, par exemple, avec les petites « machines » de Pol Bury. Plus récemment :
exploration des microperceptions par Marlene Puccini, avec La Chambre Blanche, une
installation qui requiert un subtil dispositif informatique plongeant le spectateur dans une
chambre immaculée et nue a lintérieur de laquelle se déroulent d’imperceptibles
événements affectant la perception visuelle et le sens du mouvement. Mais I'expansion
de l'informatique a amplifié considérablement cette course a la vitesse. Actuellement, tout
en exploitant la vitesse de calcul des ordinateurs, le groupe ESC constitué autour du
musicien Jacopo Baboni Schilingi, en France, a créé une installation interactive sonore
et visuelle — La Lenteur — ou le spectateur, isolé dans un espace obscur, est invité a
ralentir les mouvements de son corps tout en augmentant la tension de chacune de ses
parties. Une récente exposition, Cing Milliards d’années, au Palais de Tokyo, a Paris, a
tenté de faire perdre au spectateur sa culture du fast art et de I'obliger a prendre son
temps devant les ceuvres — qui jouent elles-mémes sur la lenteur — pour les apprécier

sans précipitation.

Tomorrow's News est un échange d'expositions entre le Canada et la Finlande portant
sur la vérité et les communications, fondé sur la une recherche commune dans le
domaine des médias et des télécommunications. Ces expositions montrent comment «
les artistes de ces pays réagissent a des phénomeénes tels que la surabondance
d'information, la cadence croissante a laquelle les actualités sont consommées et
deviennent un divertissement, l'effet des médias sur le sens moral et les valeurs, ainsi
que la perte de foi dans le concept de vérité quand il est question des événements se

produisant autour de nous. »

D’autres artistes ont développé des stratégies qui cherchent plutét a réintroduire le corps
et sa propre temporalité dans sa confrontation avec le temps de la machine. lIs laissent
aux jeux électroniques le plaisir — car c’en est un — de la réaction immédiate et
ultrarapide sans laquelle le joueur ne saurait gagner la partie, pour proposer a
l'interacteur un autre plaisir. Celui que procure la rencontre de son corps avec ces entités
virtuelles dotées d’'un soupgon d’intelligence et de vie, voire d’émotion, qui habitent les
machines numériques. Non pas pour se complaire dans un miroir qui ne ferait que
renvoyer son image, mais pour s’explorer soi-méme tout en s’ouvrant aux altérités, pour

réinventer le temps : réorganiser son rapport au passé et au futur.
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Réinventer le temps a I’heure du numérique

Je citerai, a propos de miroir, l'installation de Pavel Smetana — Le Miroir —, un miroir qui
vous renvoie votre image, mais qui en méme temps la transforme. Vous apercevez dans
ce miroir votre visage, mais si vous prenez le temps d’attendre un moment, ce visage
commence a s’altérer doucement. Vous vous voyez alors rajeunir ou vieillir. Vous vous
voyez devenir autre en vous-méme. Vous étes projeté hors du temps. Je citerai aussi
deux installations présentées en 2006 a ITAU : Messa di voce, de Golan Levin et Zack
Liberman, et La Funambule, de Michel Bret et Marie-Hélene Tramus. La premiére est
une performance audiovisuelle au cours de laquelle la parole, les cris et les chants émis
par le spectateur sont traduits en éléments graphiques non figuratifs et animés, projetés
sur un écran. Le temps propre a la voix se méle alors au temps propre a I'image ; vous
découvrez et vous contrblez votre voix par la vue : une expérience corporelle et
temporelle surprenante. La seconde installation — La Funambule — est un étre virtuel
doté d'une « petite » intelligence artificielle qui se balade sur un fil. Face a son image
projetée sur un écran, vous pouvez tenter de la déstabiliser en jouant vous-méme au
funambule. Réagissant a vos mouvements, la créature virtuelle cherche a retrouver son
équilibre et invente dans ce but des stratégies comportementales autonomes non
programmées. Un dialogue gestuel entre le personnage virtuel et vous-méme s’élabore
alors autour d’'un balancement entre I'équilibre et le déséquilibre des corps, la réaction et
I'improvisation, la surprise et le doute, en méme temps que votre propre temporalité se

méle a celle de la funambule de synthese.

Si jai évoqué le travail de ces artistes, ce n’est pas pour présenter leur art comme un
modéle de comportement social et politique, ni comme le seul moyen de résoudre la
crise provoquée par lirruption de nouvelles temporalités dans nos vies. L’art lui-méme
n'est pas a l'abri des crises, il a ses faiblesses et ses complaisances. Mais ces artistes,
avec beaucoup d’autres, ont su imaginer une nouvelle maniere de retourner la
technologie contre elle-méme, contre sa finalité instrumentale, tout en la maitrisant. Dans

ce sens, ils peuvent nous inspirer et nous aider a réinventer le temps.
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