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L’un des effets majeurs provoqués par l’utilisation à grande échelle des technologies 

numériques concerne le rapport que nous entretenons avec le temps : notre perception 

et notre construction du temps. On a beaucoup insisté sur les changements de notre 

rapport à l’espace et sur les conséquences causées par la proxémie virtuelle, mais la 

question du rapport au temps a été moins débattue, quoiqu’elle ne soit pas moins 

cruciale. L’idée centrale que je développerai dans mon exposé est que techniques de 

communication numériques introduisent dans nos comportements des occasions de vivre 

le temps très différentes de celles que nous connaissions jusqu’à présent et qui affectent 

intimement notre culture.  

 

Pour comprendre les effets sur la perception du temps provoqués par les technologies 

numériques, il faut plonger au cœur des mécanismes informatiques et observer ce qui se 

passe, au cours de la relation homme-machine, dans les dispositifs où la spécificité du 

temps numérique se révèle le plus clairement, comme les simulateurs de réalité virtuelle 

« intégrale ». Dans ce type de machine — simulateur de navigation, de vol, ou de 

conduite, par exemple —, le pilote est isolé du monde extérieur et complètement 

immergé dans l’espace virtuel. Il perçoit l’image réaliste d’une réalité simulée, mais il peut 

agir sur cette image au moyen d’interfaces reproduisant les commandes du navire, du 

véhicule ou de l’avion, c’est-à-dire émettre des informations en direction de la machine. Il 

est donc en même temps et non alternativement, récepteur et émetteur. Tandis que de 

son côté la machine répond à son action et émet en retour des images. Pour l’opérateur 

qui est aux commandes, les images ne se déroulent pas à la manière d’un film, elles ne 

prennent vie que sous son action ; elles sont le résultat de l’interaction instantanée de ce 

dernier avec le programme et leur sens naît de cette interaction. 

 

Remarquons que ce mode de production, de réception et de transmission de l’information 

est en rupture avec le mode propre aux médias de masse comme la radio et la télévision 

où la signification des messages préexiste à leur transmission. Le récepteur prend 

connaissance des messages énoncés par l’émetteur en les décodant — le code 

garantissant la validité du sens. Une bonne communication est une communication où le 

sens des messages s’altère le moins possible, physiquement et sémantiquement, au 

cours de leur transmission et de leur réception.  

 

Qu’en est-il alors de la temporalité vécue par l’opérateur au cours de l’exercice ? Les 

événements virtuels auxquels il participe dans le simulateur ont ceci de particulier qu’ils 

sont indéfiniment réitérables. chaque reprise, l’opérateur peut se recaler sur un temps 
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initial et revivre un scénario plus ou moins différent selon son comportement, selon ses 

réactions face aux événements qu’il aura provoqués, selon l’expérience qu’il aura 

acquise antérieurement. Il se trouve alors plongé au croisement de deux flux temporels : 

la temporalité qui lui est propre (il vit, il s’émeut, il décide, il agit) et la temporalité propre à 

la machine qui déroule son programme à une vitesse fulgurante. Temporalité 

caractérisée techniquement par le « temps réel » qui permet à l’ordinateur de répondre 

quasi instantanément aux gestes et commandes de l’opérateur, grâce à la rapidité des 

calculs autorisée par son horloge interne et les programmes. De ce croisement entre le 

temps subjectif vécu par l’opérateur et le temps de la machine résulte un temps hybride, 

un temps hors du temps, que j’ai proposé de qualifier d’u chronique.  

 

D’autres dispositifs associent la réalité virtuelle et la réalité physique (le monde qui nous 

entoure). Tandis que la réalité virtuelle intégrale isole l’opérateur de son environnement 

en l’enfermant dans une bulle spatiale et temporelle artificielle, la réalité dite « 

augmentée » lui permet de rester en contact avec son environnement et d’interagir avec 

des objets virtuels qui se superposent sur cet environnement. En Grèce, par exemple, 

grâce au système Archéoguide, un visiteur équipé de dispositifs de réalité augmentée 

(casque, lunettes, caméra, ordinateur, GPS et boussole), a le loisir de se promener dans 

l’ancienne ville d’Olympie et de voir, quand il est au bon point de vue, les murs d’antiques 

bâtiments, comme le temple de Zeus ou d’Héra, prendre subitement forme devant lui, à 

l’exact emplacement occupé jadis par ces constructions, tout en écoutant des 

commentaires historiques. Il peut encore assister à des compétitions sportives et voir 

évoluer des athlètes de synthèse, quand il se positionne près des stades. Le visiteur se 

déplace alors dans le monde réel, mais sur ce monde apparaît en surimpression sur ses 

lunettes des images tridimensionnelles virtuelles, fixes ou animées, qui le projettent dans 

un autre espace, lui, totalement simulé.  

 

Deux espaces se combinent alors : l’espace réel où se déplace le visiteur et l’espace 

utopique synthétisé par le calcul (bâtiments et personnages en action). Tandis que 

plusieurs temporalités fusionnent : la temporalité toute subjective qu’il vit dans son propre 

corps plongé dans le monde réel et le temps propre au monde virtuel et aux images de 

synthèse qu’il fait surgir en se promenant. Situation complexe où le visiteur vit à la fois 

des événements réels et de pures éventualités proposées par le simulateur dont il 

provoque l’apparition. Dans la réalité augmentée, le monde virtuel se superpose au 

monde réel, tandis que le temps du monde réel continue à faire pression sur le temps 

vécu par l’interacteur et le temps propre à la machine.  
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Le temps uchronique est totalement associé à ce type de dispositif et ne peut être vécu 

hors de lui. On objectera alors que les occasions d’en faire l’expérience ne sont 

réservées qu’à un petit nombre de spécialistes. En réalité, si les simulateurs très 

sophistiqués de réalité virtuelle intégrale ou augmentée sont encore assez rares, tous les 

dispositifs interactifs en temps réel peuvent être considérés comme des simulateurs. Les 

visites virtuelles en ligne (de villes, de musées, de monuments, d’atelier d’artistes, avec 

possibilité de navigation dans des espaces tridimensionnels), le télécommerce (avec ses 

catalogues virtuels interactifs en 2 ou 3D), la téléphonie mobile de plus en plus complexe 

(avec ses multifonctions), la cartographie embarquée avec GPS, et bien d’autres 

dispositifs comme les très nombreuses applications multimédias et les jeux électroniques 

en ligne ou hors ligne, nous offrent des occasions presque permanentes de vivre, avec 

une intensité variable, un rapport au temps inhabituel : cette temporalité différente, 

caractéristique du temps uchronique. L’ensemble des individus touchés est immense et 

s’agrandit sans cesse. Le phénomène est un phénomène de masse. 

 

Par ailleurs, l’évolution de la technologie, tant du point de vue de la programmation que 

des interfaces, cherche à impliquer de plus en plus précisément le corps dans son 

interaction avec les machines numériques. Le corps expérimente une autre façon 

d’organiser ses perceptions, d’agir et de s’exprimer. La vision compose avec des 

perceptions et des comportements (gestes, expressions) auxquels elle n’était pas 

habituellement liée et perd insensiblement ce caractère privilégié que lui avait conféré la 

culture de l’image photographique, cinématographique et télévisuelle. La hiérarchie du 

sensorium se reconstruit. Une nouvelle matrice perceptuelle se dessine, correspondant à 

une corporéité sensiblement différente, hybride de chair et de calcul. Cette modification 

de la corporéité n’a pas échappé aux observateurs qui parlent couramment de mutations 

corporelles (au sens neurophysiologique et non biologique). Avec l’introduction du geste 

— en tant qu’expression corporelle propre à celui qui l’accomplit — dans les échanges 

d’informations transitant par les machines numériques, c’est tout un monde de « données 

» non langagières qui pénètre au cœur des dispositifs numériques. Et pour interpréter 

ces nouvelles données, l’ordinateur est en train d’apprendre à reconnaître certaines des 

émotions éprouvées par son utilisateur (nervosité, mécontentement, satisfaction) afin de 

s’adapter immédiatement et le plus efficacement possible à son humeur.  

 

La machine se met aussi à simuler des comportements propres au corps humain : elle se  

fait corps, elle se « corporise ». Elle devient, par exemple, capable de créer des 

simulations d’êtres vivants sous forme d’informations visuelles et sonores ou s’adressant 

à d’autres perceptions que la vue et l’ouïe comme le toucher, avec lesquelles nous 
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pouvons interagir d’une manière plus naturelle. Ces êtres virtuels sont aussi dotés de 

comportements physiques et cognitifs propres aux êtres vivants. Ils sont capables d’agir 

d’une manière relativement autonome et non plus simplement réactive sur le mode 

stimulus-réponse. Ils n’ont pas toujours une apparence humaine ou zoomorphe et 

peuvent être des entités virtuelles et invisibles capables d’une multitude d’actions — 

utiles (recherche et sélection de données, etc.) ou nuisibles (espionnage, piratage, etc.), 

au sein de l’infosphère.  

 

Mais si l’ordinateur reconnaît les émotions, il acquiert aussi la faculté de les simuler. Des 

recherches récentes ont montré que les émotions jouaient un rôle indispensable dans les 

fonctions cognitives, notamment dans les processus de mémorisation ou de prise 

décision. Il était donc logique de simuler numériquement des états affectifs pour créer 

une intelligence artificielle plus proche de l’intelligence naturelle, éventuellement 

humaine. Les émotions simulées ne sont pas seulement des représentations mimétiques 

d’états affectifs éprouvés par un être vivant, elles sont aussi capables d’agir sur les 

comportements provoqués par la relation de l’entité virtuelle à son environnement réel 

(extérieur à l’ordinateur au moyen des interfaces) et/ou virtuel (intérieur à l’ordinateur). 

L’autonomie et la simulation des émotions élargissent très largement, sensoriel, le 

dialogue homme-machine et permettent à l’ordinateur d’interpréter des expressions non 

langagières, débouchant sur des actions ou des décisions sans ambiguïté. Dans ce cas 

encore, ces techniques sophistiquées ne sont pas réservées à quelques rares utilisateurs 

spécialisés. Elles sont employées dans des applications informatiques de plus en plus 

nombreuses : par exemple, dans  les programmes d’apprentissage automatique (une 

machine « émotive » apprend mieux et plus vite).  

 

Toutes ces techniques sont fort éloignées des techniques utilisées dans la production, la 

circulation et la réception des informations dans la communication mass-médiatique. À 

travers elles, chacun de nous fait l’expérience plus ou moins prégnante de nouvelles 

temporalités liées au temps uchronique. Je vais en donner quelques exemples. Il est 

possible, et même très courant d’utiliser le Web sans avoir l’impression de vivre quelque 

bouleversement temporel inquiétant. Envoyer des photos ou du courrier à ses proches ne 

semble pas changer fondamentalement notre perception du temps. Tout au plus 

s’émerveillera-t-on, au début, de la rapidité avec laquelle s’exécute le transport 

(quasiment en temps réel par rapport au courrier postal).  

 

Mais les réseaux numériques fonctionnent aussi sur un mode. Ils ont permis 

l’épanouissement d’un nombre considérable de sites organisés sur la base d’une 
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collaboration directe et instantanée des internautes à la production et à la diffusion de 

l’information. Dans de nombreux « journaux citoyens » en ligne, ce sont les lecteurs eux-

mêmes qui rédigent les articles et fournissent les nouvelles. AgoraVox est l’une des 

premières initiatives européennes de « journalisme citoyen » à grande échelle 

complètement gratuite. Son principe consiste à considérer tout citoyen comme un « 

capteur d’information » capable d’identifier et de proposer en avant-première des 

informations inédites, difficilement accessibles ou volontairement cachées. Alors que les 

médias traditionnels font descendre l’information du haut vers le bas (De un vers tous), 

AgoraVox la fait circuler de manière transversale (De tous vers tous), grâce à une équipe 

de « rédacteurs citoyens » aux profils très différents. Le site bien connu Wikipédia offre 

non pas un journal mais une encyclopédie évolutive, libre, gratuite et multilingue à la 

rédaction de laquelle chaque lecteur est invité à participer. Elle contenait, en 2006, 269 

362 articles en français, et plus de 3 millions dans 229 langues. Certes, ces formules 

nouvelles d’écriture collaborative ne sont pas sans poser de problèmes sur la validité des 

informations, la responsabilité des auteurs, la prétendue absence de ligne éditoriale, les 

thématiques nombrilistes, etc. Et le débat est vif entre les défenseurs et les détracteurs 

de ces sites.  

 

Mais force est de constater qu’un nombre de plus en plus considérable de sites Web 

fonctionnent sur le modèle Wiki — l’appellation viendrait d’un vocable hawaïen wikiwiki 

signifiant vite ou rapide. Les Wikis sont dans lesquelsentrer pour Ce phénomène de 

masse ne saurait donc être systématiquement taxé de supercherie, mais analysé avec 

rigueur et objectivité. Les Wikis invitent à une expérience temporelle singulière : une 

variation du temps uchronique dans le champ de l’écriture. Dans un Wiki, la durée qui 

sépare l’émission, la circulation et la réception du message doit être la plus brève 

possible. Tout se passe comme si la rapidité de l’interaction collaborative entre les 

internautes et le site se donnait comme un facteur d’authentification des informations : 

vrai parce que rapide.  

 

Les jeux électroniques (les games en anglais) constituent une partie de plus en plus 

importante de l’infosphère. La présence des joueurs devant un écran de jeu a dépassé 

largement en durée celle des téléspectateurs devant leur poste. Ce ne sont pas 

seulement des enfants qui y jouent ; de plus en plus d’adultes s’y consacrent. Bien que le 

matériel requis soit assez modeste, chacun peut vivre au cours d’une partie des 

expériences temporelles proches de celles qu’offrent des dispositifs  de réalité virtuelle 

beaucoup plus sophistiqués. Le petit écran du joueur (PC ou console) fonctionne, en 
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effet, comme une scène virtuelle qui s’ouvre sur des mondes imaginaires, le plus souvent 

très réalistes, avec lesquels le joueur interagit plus ou moins librement et profondément.  

 

Le joueur doit avoir l’intime conviction qu’il se comporte comme dans la « vraie » vie, 

avec cette différence qu’il est maître de son destin ou du destin du héros auquel il 

s’identifie quelles que soient les situations. La sensation de liberté, de prise efficace sur 

les choses et les êtres, doit être la plus intense possible. L’écart entre le joueur et le 

monde simulé doit être le plus étroit possible. Lorsqu’ils fonctionnent en réseau, les jeux 

offrent à l’internaute l’occasion d’entrer en contact instantanément avec des centaines 

d’autres internautes et de partager avec eux les mêmes aventures. Le joueur se trouve 

alors confronté, non pas à des personnages de synthèse dotés de comportements 

stéréotypés, mais à des personnes tout à fait réelles et dont les réactions sont beaucoup 

plus intéressantes. Tous les joueurs baignent dans la même temporalité uchronique ; ils 

vivent ensemble les mêmes événements — ou plus exactement les mêmes éventualités 

—, sans se rencontrer physiquement. On parle à propose de la technologie à la base de 

ces jeux d’une half-life technology (une technologie semi-vivante). Là encore, le bon 

fonctionnement technique est dépendant la rapidité du temps de connexion entre les 

ordinateurs, ce qu’on appelle le « ping » (acronyme de Packet INternet Groper) ; plus le 

ping est faible, plus on s’approche du temps réel, plus les sensations et l’effet de 

présence sont intenses. 

 

Ces jeux sont très nombreux et sont adoptés par un public de plus en plus large. L’un 

d’entre eux, Second Life, est devenu beaucoup plus qu’un jeu, c’est un véritable monde 

virtuel tridimensionnel en ligne, créé et modifié sans cesse par ses utilisateurs. Dans cet 

espace utopique et sans limites, chacun peut occuper un territoire propre et le façonner à 

sa guise, grâce aux outils numériques qui sont mis à sa disposition. L’utilisateur pénètre 

dans le jeu sous l’aspect d’un avatar dont il définit lui-même l’apparence. Il peut alors 

avoir des contacts avec d’autres avatars, échanger des informations, entreprendre des 

actions virtuelles. Bref, on peut considérer Second Life comme un simulateur de vie où 

tout est virtuellement possible : voler dans les airs ou avoir quatre jambes, et bien 

entendu jouer, isolé spatialement et temporellement du monde réel. Cependant, si virtuel 

que soit ce monde, il peut entretenir aussi des liens très étroits avec le monde réel. On y 

voit, par exemple, se dérouler de véritables meetings politiques, on peut y faire du 

commerce, vendre ce qu’on veut, traiter des affaires, faire des rencontres, autant d’actes 

qui peuvent se prolonger dans la réalité.  
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Nous retiendrons que tous les dispositifs que je viens de décrire, au-delà de leurs 

différences parfois importantes, partagent les mêmes caractéristiques fondamentales. Ce 

sont tous des simulateurs numériques au sens large. Ils offrent tous des occasions où 

chacun peut vivre, plus ou moins profondément, un autre rapport à l’espace et au temps. 

D’un point de vue technique, l’efficacité de ces simulateurs dépend de la quantité 

d’informations qu’ils peuvent traiter en un temps donné, c’est-à-dire de leur vitesse de 

calcul. On sait que cette vitesse dépend en grande partie de la fréquence à laquelle vibre 

leur horloge interne. Plus cette fréquence est élevée, plus les segments de temps qu’elle 

découpe dans la durée sont brefs et les opérations nombreuses dans un laps de temps 

donné. Je rappellerai, par exemple, que les premières horloges battaient à la fréquence 

de 60 pulsations par seconde (chaque pulsation correspondant globalement à une 

opération logique ou « flop »).  

 

À l’heure actuelle, les performances moyennes des horloges équipant nos PC sont 

d’environ 3 gigahertz (3 GHz) et permettent de traiter 3 000 000 000 (3 milliards) 

d’opérations par seconde. Certains ordinateurs peuvent atteindre des fréquences encore 

beaucoup plus élevées. Le BlueGene/L d’IBM est l’un des plus puissants, son horloge est 

si rapide qu’il est capable de traiter 280 mille six cents milliards d’opérations par seconde 

(en chiffre : 280 600 000 000 000). Chiffre vertigineux, aussi difficile à se représenter à 

l’échelle humaine que les distances intersidérales. Invisibles, de plus en plus rapides, ces 

horloges règlent désormais le moindre échange d’information. Notre rapport au temps, et 

même à l’espace (avec les GPS), dépend désormais des hautes technologies  

chronométriques. 

 

Mais pourquoi insister sur cet aspect technique ? Parce que cette course à la vitesse 

n’est pas seulement un caprice, une mode passagère, mais une réalité qui nous est 

imposée plus ou moins violemment par technique. On n’en voit pas la fin, comme on ne 

voit pas la fin de la miniaturisation (on vient de créer des puces électroniques qui 

pourraient tenir à l’intérieur d’un cheveu). Il s’en suit une cascade de conséquences. Les 

technologies numériques nous offrent des avantages incontestables. Je n’en ferai pas la 

liste, chacun les a appréciés ou les appréciera. Mais leur utilisation entraîne aussi des 

effets inattendus et perturbateurs, notamment au point de vue temporel. Des études ont 

révélé, par exemple, que chez certains sujets, la pratique intensive de l’Internet plongeait 

l’internaute dans une temporalité prisonnière du présent et rabattait la temporalité de 

l’interacteur, d’une manière obsessionnelle dans beaucoup de cas, sur le « moment 

actuel », le « maintenant ». Ce présent, en lequel on reconnaîtra un des aspects du 

temps uchronique, aurait la particularité de brouiller la perception de l’espace, du 
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mouvement, de la succession des états au cours d’une action, et supprimerait l’avant et 

l’après en les comprimant à l’extrême.  

 

Cette perception du temps nuirait à la construction subjective habituelle de la durée et 

provoquerait chez l’internaute la perte de la représentation du changement, l’obsession 

de sauver constamment du temps pour que l’avant et l’après ne forment plus qu’un seul 

temps condensé en un présent permanent, et plus concrètement une tendance à ignorer 

toute forme de délai et de prévision — toute projection dans le futur. L’attente 

déboucherait ainsi sur une impatience chronique et sur un sentiment d’impuissance 

devant l’incapacité éprouvée par l’internaute à accomplir une action immédiate dans la 

vie hors-ligne ; il ne supporte plus l’attente. Le sujet serait déchiré entre un temps qui 

accueille l’attente et un temps qui la repousse. Certes, tout le monde n’est pas malade de 

l’Internet, mais il faut bien reconnaître, d’une façon générale, que toutes nos activités — 

du politique à l’économique, en passant par le quotidien le plus banal, le travail, 

l’information, les loisirs, la culture — tendent à fonctionner de plus en plus en temps réel, 

dans une impatience permanente et fiévreuse qui ne tolère aucune médiation, aucun 

retard dans les échanges. Plus nous allons vite, moins nous avons de temps, remarque 

le sociologue norvégien Thomas Hylland Eriksen. La compression technologique du 

temps et de l’espace aboutit, selon lui, à « un temps unique, maniaque, hystérique, qui 

ne tend vers aucun autre avenir qui ne soit l’instant d’après » — cet instant d’après ne 

pouvant que se confondre avec le moment présent. 

 

Cette insistance violente du moment présent sur la temporalité vécue par chacun de 

nous quand nous nous appareillons aux dispositifs de simulation composant notre 

environnement artificiel  bouleverse aussi très fortement notre relation à l’Histoire, en tant 

que « récit d'événements mémorables » fixés durablement par l’écrit. Car les 

événements qui se déroulent dans le temps uchronique — ces événements qu’on peut 

revivre, rejouer, autant de fois qu’on le veut à l’abri du réel et du temps du monde — ne 

sont plus des faits, des actions accomplies appartenant au passé et irréversibles, mais 

des possibles. Ce sont des éventualités : des simulations d’événements susceptibles 

d’advenir ou non, sous certaines conditions. Le glissement de l’événementiel vers 

l’éventuel altère les rapports que nous entretenons avec les formes de la narration telles 

qu’elles apparaissent dans les dispositifs numériques sous l’aspect de textes, d’images 

fixes ou animées, ou le plus souvent d’un mixte des deux. Au récit, c’est-à-dire à la 

narration d’événements qui ont eu lieu dans le passé et sont importés dans le présent de 

l’écriture, se substituent les hypertextes et les hypermédias qui ont la particularité de ne 

pas renvoyer au passé. Ils ne ra pportent, ils ne ra content, ils ne re latent, ils ne re 
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tracent, et plus généralement ils ne re présentent rien. Ce qu’ils donnent à lire ou à voir, 

ils le présentent pour la première fois. Il me faudrait ici développer davantage, mais le 

temps qui m’est imparti ne le permet pas.  

 

Ce changement du rapport temporel à l’Histoire altère les fondements mêmes de notre 

culture. L’homme appareillé oscille vertigineusement entre deux temporalités où 

l’articulation du présent, du passé et de l’avenir ne suit plus les règles traditionnelles et 

s’organise différemment. Tout notre rapport au temps est à repenser. Nous sommes 

déchirés entre deux temporalités antagoniques : le temps uchronique et le temps de 

l’Histoire. Le malaise qui frappe actuellement nos sociétés — et que certains 

observateurs désignent comme une crise de la représentation — me semble imputable 

pour une large part au conflit violent qui les oppose. Le temps que nous sommes appelés 

à vivre désormais résultera sans doute d’une négociation attentive entre ces deux 

temporalités. 

 

Aucune fatalité, en effet, ne nous oblige à céder à l’ivresse du temps uchronique et au 

vertige de l’immédiateté, ni à trouver refuge dans le cocon du virtuel pour échapper aux 

contraintes du réel. Mais encore faut-il prendre conscience de ces changements de 

temporalité, en saisir les mécanismes et ne pas se contenter de dénoncer sur un mode 

incantatoire leurs conséquences perturbatrices. On assiste d’ailleurs, à l’heure actuelle, à 

la montée d’une contre-culture de la lenteur (du slow time), du savoir-attendre, qui tente 

de s’opposer à cette culture de l’urgence et de l’impatience (fast time, fast food, fast sex, 

fast thinking, fast art…). Mais en vérité, le problème n’est pas de choisir la lenteur contre 

la vitesse, ni l’inverse. Le problème consiste à maîtriser la coexistence de temporalités 

qui s’opposent, à réintroduire paradoxalement de la présence au cœur de ce présent trop 

insistant.  

 

C’est encore une fois les artistes, particulièrement sensibles aux changements de 

temporalité, qui nous alertent. Ils refont maintenant, mais différemment, ce que les 

photographes, les cinéastes, les vidéastes ont fait avant eux, en réagissant à des 

techniques qui les privaient de certains de leurs privilèges, à chaque élévation du niveau 

des automatismes. Ils inventent de nouvelles stratégies pour occuper leurs œuvres de 

leur propre présence et pour faire partager cette expérience temporelle singulière 

caractéristique de la création d’une œuvre, avec tout ce qu’elle contient d’original, 

d’imaginaire, de richesse polysémique, d’émotion esthétique.  
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Il faut remarquer d’abord que cet effet d’emballement, d’urgence permanente, n’est pas 

propre aux technologies numériques. Dès les années soixante, en réaction à la mass-

médiatisation irrésistible de nos systèmes de communication, certains artistes ont mis 

l’accent sur la lenteur : lenteur des mouvements à la limite de la perception dans l’art 

cinétique, par exemple, avec les petites « machines » de Pol Bury. Plus récemment : 

exploration des microperceptions par Marlène Puccini, avec La Chambre Blanche, une 

installation qui requiert un subtil dispositif informatique plongeant le spectateur dans une 

chambre immaculée et nue à l’intérieur de laquelle se déroulent d’imperceptibles 

événements affectant la perception visuelle et le sens du mouvement. Mais l’expansion 

de l’informatique a amplifié considérablement cette course à la vitesse. Actuellement, tout 

en exploitant la vitesse de calcul des ordinateurs, le groupe ESC constitué autour du 

musicien Jacopo Baboni Schilingi, en France,  a créé une installation interactive sonore 

et visuelle — La Lenteur — où le spectateur, isolé dans un espace obscur, est invité à 

ralentir les mouvements de son corps tout en augmentant la tension de chacune de ses 

parties. Une récente exposition, Cinq Milliards d’années, au Palais de Tokyo, à Paris, a 

tenté de faire perdre au spectateur sa culture du fast art et de l’obliger à prendre son 

temps devant les œuvres — qui jouent elles-mêmes sur la lenteur — pour les apprécier 

sans précipitation.  

 

Tomorrow's News est un échange d'expositions entre le Canada et la Finlande portant 

sur la vérité et les communications, fondé sur la une recherche commune dans le 

domaine des médias et des télécommunications. Ces expositions montrent comment « 

les artistes de ces pays réagissent à des phénomènes tels que la surabondance 

d'information, la cadence croissante à laquelle les actualités sont consommées et 

deviennent un divertissement, l'effet des médias sur le sens moral et les valeurs, ainsi 

que la perte de foi dans le concept de vérité quand il est question des événements se 

produisant autour de nous. » 

 

D’autres artistes ont développé des stratégies qui cherchent plutôt à réintroduire le corps 

et sa propre temporalité dans sa confrontation avec le temps de la machine. Ils laissent 

aux jeux électroniques le plaisir — car c’en est un — de la réaction immédiate et 

ultrarapide sans laquelle le joueur ne saurait gagner la partie, pour proposer à 

l’interacteur un autre plaisir. Celui que procure la rencontre de son corps avec ces entités 

virtuelles dotées d’un soupçon d’intelligence et de vie, voire d’émotion, qui habitent les 

machines numériques. Non pas pour se complaire dans un miroir qui ne ferait que 

renvoyer son image, mais pour s’explorer soi-même tout en s’ouvrant aux altérités, pour 

réinventer le temps : réorganiser son rapport au passé et au futur.   
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Je citerai, à propos de miroir, l’installation de Pavel Smetana — Le Miroir —, un miroir qui 

vous renvoie votre image, mais qui en même temps la transforme. Vous apercevez dans 

ce miroir votre visage, mais si vous prenez le temps d’attendre un moment, ce visage 

commence à s’altérer doucement. Vous vous voyez alors rajeunir ou vieillir. Vous vous 

voyez devenir autre en vous-même. Vous êtes projeté hors du temps. Je citerai aussi 

deux installations présentées en 2006 à ITAÚ : Messa di voce, de Golan Levin et Zack 

Liberman, et La Funambule, de Michel Bret et Marie-Hélène Tramus. La première est 

une performance audiovisuelle au cours de laquelle la parole, les cris et les chants émis 

par le spectateur sont traduits en éléments graphiques non figuratifs et animés, projetés 

sur un écran. Le temps propre à la voix se mêle alors au temps propre à l’image ; vous  

découvrez et vous contrôlez votre voix par la vue : une expérience  corporelle et 

temporelle  surprenante. La seconde installation — La Funambule — est un être virtuel 

doté d’une « petite » intelligence artificielle qui se balade sur un fil. Face à son image 

projetée sur un écran, vous pouvez tenter de la déstabiliser en jouant vous-même au 

funambule. Réagissant à vos mouvements, la créature virtuelle cherche à retrouver son 

équilibre et invente dans ce but des stratégies comportementales autonomes non 

programmées. Un dialogue gestuel entre le personnage virtuel et vous-même s’élabore 

alors autour d’un balancement entre l’équilibre et le déséquilibre des corps, la réaction et 

l’improvisation, la surprise et le doute, en même temps que votre propre temporalité se 

mêle à celle de la funambule de synthèse. 

 

 

Si j’ai évoqué le travail de ces artistes, ce n’est pas pour présenter leur art comme un 

modèle de comportement social et politique,  ni comme le seul moyen de résoudre la 

crise provoquée par l’irruption de nouvelles temporalités dans nos vies. L’art lui-même 

n’est pas à l’abri des crises, il a ses faiblesses et ses complaisances. Mais ces artistes, 

avec beaucoup d’autres, ont su imaginer une nouvelle manière de retourner la 

technologie contre elle-même, contre sa finalité instrumentale, tout en la maîtrisant. Dans 

ce sens, ils peuvent nous inspirer et nous aider à réinventer le temps. 


