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Propostas de realização: imagens e sons do passado  

e imagens e sons do presente 

 

Manuela Penafria 

 

Introdução 

O cinema documentário lembra-nos constantemente a nossa presença no mundo, 

lembra-nos que fazemos parte do mundo e que interagimos com ele. O documentarista 

trabalha materiais que, na sua maioria, têm origem no registo in loco: entrevistas, 

depoimentos, som ambiente… mas, também, legendas, música, re-construções e comentários, 

textos ou poemas em voice-over… A selecção e interligação desses materiais estará aqui em 

destaque a partir de propostas de realização, ou seja, a partir de filmes concretos. Discutir os 

modos de abordar os acontecimentos do mundo e a vida das pessoas implica fazer um trabalho 

retrospectivo. Não se trata de apresentar os modos possíveis, mas os que efectivamente já se 

concretizaram, ou seja, dar conta dos modos que o documentário já adoptou. Assumindo este 

texto um carácter exploratório, iremos partir de abordagens ao real que servirão de pretexto 

para identificar propostas de realização cinematográfica. Assim, faremos uma distinção entre 

“imagens e sons do passado”, ou seja, o acervo disponível para ser utilizado pelos cineastas, e 

a expressão “imagens e sons do presente” dirá respeito às imagens e sons recolhidos 

propositadamente para um filme. 

Nas “imagens e sons do passado” incluímos, essencialmente, as imagens de arquivo e 

os vídeos caseiros. As primeiras são as imagens preservadas pelos arquivos oficiais ou 

estatais ou na posse de instituições, como os canais de televisão. Em geral, estas são imagens 

conhecidas por todos e, como o próprio nome indica, encontram-se arquivadas.1 São imagens 

de acontecimentos do nosso mundo, com a importante função de preservação da memória 

colectiva (ainda que possam ser uma re-construção). A este acervo podemos incluir todos os 

filmes já realizados pois as suas imagens são passíveis de integrarem outro filme. Já os vídeos 

caseiros são, por assim dizer, arquivos familiares. No imediato, possuem um valor mais 

restrito, inserem-se na memória individual ou familiar. Mas, tal como as anteriores, são 

capazes de valorizar os filmes que entendam integrá-los. Quanto às “imagens e sons do 

                                                           
1 Por cada acontecimento há imagens que os relembram e que circulam (o mais das vezes como meras 
ilustrações, tipo “postais ilustrados”). Não é difícil reconhecermos os acontecimentos pelas imagens que sobre 
ele permaneceram: a bomba de Hiroshima, a praça de Tianamen, a queda do muro de Berlin, Guerra do Golfo, o 
11 de Setembro de 2001 (sobre o qual também existem registos de amadores do embate dos aviões e a queda das 
Torres do World Trade Center pelos canais de televisão), etc. 
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presente”, pretendemos dar conta da câmara do documentário no terreno, a perscrutar o nosso 

mundo. A câmara do documentário tem a particularidade de se colocar no terreno, pisa o 

mesmo chão que os intervenientes. A fim de darmos conta das “imagens e sons do presente” 

iremos apresentar soluções de realização a partir de ideias frequentemente associadas à praxis 

documental. 

 

Imagens e sons do passado 

As imagens de arquivo, imagens que nos mostram acontecimentos passados são, o 

mais das vezes, remetidas para a qualidade de prova; apresentam-se como sinónimo de 

documento sobre um acontecimento passado. No documentário, encontramos a possibilidade 

de utilizar essas imagens de modo crítico. Encontramos, também, a possibilidade de uma re-

organização do material de arquivo. O acervo imagético é imenso e disponível para novas 

contextualizações e re-contextualizações. Este é um material disponível a infinitas montagens 

e re-montagens, permitindo que a nossa história e a história do cinema se escrevam e re-

escrevam constantemente. 

Os filmes compostos por imagens de arquivo são, em geral, denominados filme de 

compilação ou filme de montagem e têm na montagem o seu principal recurso. Apesar disso, 

preferimos usar a expressão filme de compilação já que filme de montagem refere-se a filmes 

que exploram o recurso da montagem, mesmo quando não estão em causa imagens de 

arquivo. As fontes para este tipo de filmes são diversas: arquivos cinematográficos, 

actualidades, imagens televisivas ou retiradas de filmes, registo de acontecimentos por 

amadores… Trata-se de fazer uso de imagens e sons que não foram registradas pelo realizador 

e reorganizá-las numa nova estrutura; retirar esse material do seu contexto original, dando-lhe 

um outro ou novo sentido. O aspecto mais interessante deste investimento sobre as imagens 

de arquivo é rasgar a autoridade que as mesmas arrastam consigo. “A constante oscilação 

entre tirar um sentido e forçar o sentido de imagens que já existem está no cerne de todos os 

filmes de montagem.”2 Tirar, forçar, introduzir ou acrescentar sentido, sem derrapar na mera 

manipulação ou numa qualquer forma gratuita de propaganda resultará, seguramente, em algo 

inovador. 

No auge do formalismo soviético, Esther Shub pontua uma outra potencialidade da 

montagem enquanto recurso capaz de dar sentido às imagens. A montagem, cujo potencial 

conhecemos desde o célebre “efeito Kulechov” e explorado até à exaustão pelo cinema 

                                                           
2 António A. Rodrigues in AAVV, 2001, Olhar de Ulisses, Resistência, Vol. IV, Ed. Porto 2001-Capital 
Europeia da Cultura, p.189. 
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soviético dos anos 20 (sobretudo Eisenstein e Vertov), tem um papel importante naquele que é 

já um dos sub-género do documentário: o filme de compilação. 

A Queda da Dinastia Romanov (1927), de Esther Shub, que comemora os dez anos da 

Revolução de 1917, permanece na história do cinema como o filme de referência no que diz 

respeito ao filme de compilação. Shub reuniu material para ficar claro o contraste entre a 

classe dominante, os Czares, e a dominada, o povo russo, exaltando assim o benefício da 

Revolução. A Queda da Dinastia Romanov encontra-se dividido em quatro partes que 

“certamente preexistem às imagens de arquivo utilizadas: 1) a Rússia Czarista; 2) a 

preparação da “guerra imperialista”; 3) a guerra; 4) a Revolução de Fevereiro e a queda da 

dinastia Romanov que dá título à obra. A primeira e a última parte são formadas pelo material 

preexistente (…) e cujo sentido ela às vezes força (…) como o raccord entre as burguesas que 

enxugam o rosto depois de dançarem e o camponês que enxuga o suor do seu rosto, ou ainda a 

superposição entre a notícia da abdicação do czar e as imagens de uma multidão que aplaude. 

Estes são exemplos da montagem como pura forma de propaganda, um dos efeitos mais 

eficazes, mais temíveis e mais desprezíveis da montagem de imagens. A segunda e a terceira 

parte não parecem emanar do material disponível. As imagens parecem ter sido escolhidas 

para ilustrar uma estrutura narrativa pré-determinada: as imagens de soberanos e políticos 

europeus, que aproximam os seus países da Rússia czarista, numa visão bastante superficial. 

A maior abundância de imagens disponíveis da guerra faz com que este terceiro capítulo 

tenha uma extensão um pouco deproporcionada em relação ao conjunto do filme.”3 A dado 

momento do filme, um conde e a sua mulher tomam chá num jardim, após terminarem a 

refeição o casal retira-se. Logo a seguir, entram em campo dois criados, um homem e uma 

mulher, para levantarem a mesa. O contraste entre a vida de quem domina e quem é dominado 

não se faz apenas com o recurso da montagem, no caso, bastou apenas um plano de um filme 

caseiro colocado num novo contexto. 

Em Farenheit 9/11 (2004), Michael Moore re-organiza material de arquivo, 

essencialmente imagens televisivas, com o intuito de ir buscar às imagens a confirmação do 

seu ponto de vista. Cada filme de Moore surge-nos como um ponto final na discussão de 

qualquer tema; cada um dos seus filmes apresenta-se mesmo como um filme que exclui a 

possibilidade de qualquer outro sobre o mesmo tema. Embora lhe reconheçamos legitimidade 

em expressar o seu ponto de vista, Farenheit 9/11 é um encadear de imagens e argumentos 

                                                           
3 António A. Rodrigues, ibidem, pp.190/191. 
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verbais que assenta legitimidade no preenchimento de um “vazio” de um plano (que supomos 

ser um vídeo amador), quase no início do filme. No dia 11 de Setembro de 2001, o presidente 

Bush visita uma escola secundária na Florida. Vemos o presidente sentado de frente para as 

crianças e, de acordo com Moore em voice over, quando o segundo avião embate nas Torres, 

o chefe de pessoal aproxima-se de Bush e diz-lhe: “O país está a ser atacado”. Ainda de 

acordo com Moore, o presidente não tem ninguém que lhe diga o que fazer, nem ele sabe o 

que fazer; por isso, deixa-se ficar e mantém o programa da visita, não reage ao que está a 

acontecer e fica pensativo. O que é que o presidente estará a pensar? É a questão que Moore 

coloca e avança a hipótese ou, aliás, a conclusão, de lhe ter ocorrido: “Tenho andado com más 

companhias”. Essas companhias serão os sauditas que agora atacam o seu país. Moore 

encontra aqui um ponto de apoio para, a um ritmo quase alucinante, associar imagens, fazer 

deduções, tirar conclusões e antes de ter a aprovação do espectador, avança-lhe com mais 

argumentos para deixar claro que a invasão do Iraque foi feita apenas por causa do petróleo e 

não para retaliar a Al Qaeda que efectivamente atacou as Torres do World Trade Center. 

Umas pitadas de humor e drama aqui e ali ajudam a impor e a compor a “boa” manipulação 

das imagens. Moore impõe às imagens de arquivo, pela montagem, o seu ponto de vista. 

Independentemente da posição de Moore, o que aqui nos parece mais problemático é 

precisamente o ponto de apoio que identificamos acima: a partir de uma imagem de alguém 

afirmar categoricamente o que ela está a pensar. Uma outra opção, longe da demagogia 

Mooriana, é a de Emile de Antonio (1919-1989) 4, um activista político e crítico dos media, 

em especial da televisão e cuja filmografia é composta quase exclusivamente de filmes de 

compilação. Para este cineasta o cinema é um meio privilegiado para a discussão ideológica. 

Millhouse: a White Comedy (1971) tem como protagonista o presidente republicano 

Richard Milhous Nixon e antecede a sua resignação do cargo de presidente dos Estados 

Unidos, em 1974, motivada pelo caso Watergate. O título do filme é composto por uma 

transformação do nome intermédio de Nixon para Milhouse (moinho), que de Antonio associa 

à sua actuação como “personagem”, por se tratar de um local de moagem, de trituração, e um 

local que coincide com a aspereza e rudeza da sua personalidade. Milhouse é um nome que se 

repete várias vezes ao longo do filme, em legendas/separador, por exemplo: “Milhouse goes 

to Washington” quando do caso Hiss VS. Chambers, em que este acusa o primeiro de 

espionagem, em 1948. Nixon presidiu a Comissão para as Actividades Anti-Americanas que 

indiciou este caso de infiltração comunista no governo federal, tendo desempenhado um papel 

                                                           
4 Para uma visão mais completa da sua obra v. Douglas Kellner, Dan Streible (eds.), Emile de Antonio, Visible 
Evidence Series, Vol. 8, University of Minnesota Press, 2000. 
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relevante na acusação de Hiss. Parte do título do filme: a White Comedy surge por cima de um 

retrato de Nixon com a sua mulher e é, como o próprio realizador afirmou, uma evocação do 

“film noir”, uma evocação que insiste ironicamente sobre a “face branca e pura” que a 

engrenagem política tentava passar do presidente à sociedade americana. (Cf. Martin, 1972). 

O filme expõe a carreira e a personalidade de Nixon. O tom irónico, caustico, absolutamente 

corrosivo do início do filme marca o seu tom geral. Uma banda de música está a tocar e uma 

voz masculina anuncia: “Senhoras e Senhores, o presidente dos Estados Unidos”. Segue-se 

uma panorâmica ascendente da figura de cera do presidente com uma placa no chão onde está 

escrito o seu nome. Logo a seguir, vemos um corpo com fato e gravata onde é solenemente 

colocada uma cabeça de cera do presidente. Ao seu lado estão outras figuras de cera, como a 

do presidente Kennedy. Num rasgo de premonição, de Antonio, avança para o dia 7 de 

Novembro de 1962. Antes de Nixon entrar para uma conferência de imprensa, um jornalista 

informa: “Aparentemente é o fim. O fim da curiosa, colorida, por vezes complicada carreira 

de Richard Nixon.” Lembremos as suas derrotas políticas: em 1960 enquanto candidato à 

Casa Branca e, em 1962, enquanto candidato a governador da Califórnia. O início e o fim da 

sua carreira política estavam ainda por vir: em 1968 é eleito presidente dos EUA, é re-eleito 

em 1972 e resigna em 1974. 

Sem nunca recorrer à voice over, de Antonio apoia-se na montagem de imagens 

televisivas para revelar as tensões e contradições da sociedade americana. É esse o papel da 

montagem. (Cf. Martin, 1972). A recusa de um comentário que explique as imagens de 

arquivo, mantém a integridade das mesmas enquanto documento. Pela montagem, o 

realizador realça as contradições que sempre estiveram presentes nas imagens de arquivo. De 

Antonio deixa, em grande parte, que as imagens falem por si e solicita do espectador um 

envolvimento activo, pela re-contextualização das imagens a que já teve acesso pelos canais 

de televisão. A montagem de Antonio interfere no sentido dessas imagens, por vezes, com o 

apoio de entrevistas feitas pelo realizador (e nas quais nunca se ouve outra voz para além da 

do entrevistado). Os entrevistados são pessoas que mais directamente se encontram ligadas a 

determinado acontecimento. Por exemplo, a dado momento do filme Millhouse: a White 

Comedy, vemos um homem sentado numa secretária que afirma: “Chamo-me J. Wextler e sou 

editor generalista do ‘Post’.” Wextler começa então a relatar-nos uma informação que chegou 

ao jornal em 1952, sobre a qual não previram as repercussões e que inicialmente não teve 

destaque de primeira página (uma espécie de Watergate antecipado). A informação era sobre 

as fontes de financiamento de Nixon. Um grupo de industriais, das finanças e da área do 

imobiliário da Califórnia estaria a “alimentar e cuidar” de Nixon. Perante acusações de um 
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procedimento pouco ético, Wextler afirma que a relação pai-filho que surgiu entre 

Eisenhower e Nixon terá sido uma fachada e que esse incidente ia custando a Nixon o cargo 

de vice-presidente. No seguimento dessa denúncia e ainda na qualidade de candidato à Casa 

Branca, Nixon faz uma declaração transmitida pela televisão, que ficou conhecida por 

“checkers speech”. Neste discurso, Nixon faz-se acompanhar da sua mulher que se encontra 

sentada numa cadeira a alguma distância da sua secretária. Nixon apresenta a sua mulher a 

propósito de nunca a ter incluído na “folha de salário” da campanha, “apesar de ela ser uma 

excelente estenógrafa”. Ela olha orgulhosa para o marido. Nixon revela detalhadamente a sua 

“história financeira completa”, tudo o ganhou, tudo o que gastou e tudo o que deve; por 

exemplo, que possui um Oldsmobile de 1950 e “que temos a nossa mobília”, herdou do seu 

avô 15.000 doláres, uma casa em Washington que custou 41.000 dólares e que ainda deve 20 

000… e confessa que receberam um presente de um homem do Texas. Este homem ouviu 

dizer à sua mulher que as filhas gostariam de ter um cão, e enviou-lhes de presente um 

cocker-spaniel “preto e branco, às manchas”. A sua filha mais nova de 6 anos de idade deu-

lhe o nome de Checkers. Após esta explicação, surge um plano com uma fotografia de 

família: o cão, Nixon, a sua mulher e as duas pequenas filhas. No filme de de António, este 

discurso é passado na íntegra, mas descontextualizado da sua programação televisiva original, 

ou seja, surge após as dúvidas lançadas pelo editor Wextler e antes de manifestações de 

afectividade entre Nixon e Eisenhower em que este lhe chama de “meu rapaz”. Para finalizar 

este encadeamento de imagens e sons, de António remata colocando em imagem e novamente 

declarações do editor Wextler. Este novo contexto realça a demagogia de um discurso que nos 

parece ter sido pouco ensaiado para que primasse pela espontaneidade. Mostra-nos um 

político nervoso nos gestos, hesitante na fluidez e determinação verbal e pouco à vontade com 

as câmaras de televisão. 

 Quanto à utilização de vídeos caseiros, podemos encontrar abordagens como em Os 

Friedmans (2003), de Andrew Jarecki, um filme que parece apostado em contradizer o que 

Errol Morris disse a respeito do seu filme The Thin Blue Line: “Eu quis fazer um filme sobre 

como a verdade é difícil de conhecer e não que é impossível”.5 Com Jarecki é apenas e tão só 

impossível. Em 1987, no dia de Acção de Graças, a polícia entra em casa dos Friedman, uma 

família de classe média que vive em Great Neck (Long Island, Nova Iorque) e acusa o pai, 

Arnold Friedman, um respeitado professor reformado e o seu filho Jesse, de 18 anos, de 

pedofilia. O filme conta com vários depoimentos de advogados, polícias, investigadores, da 

mãe - uma dona-de-casa cujas declarações em entrevista são, acima de tudo, a procura do 
                                                           
5 Morris in Plantinga Rhetoric and Representation in Nonfiction Film, Cambridge University Press, 1997, p. 221. 
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significado da palavra “família” -, do próprio Jesse e do seu irmão mais velho David (o irmão 

do meio, Seth - segundo informação em legenda quase no final do filme - recusou ser 

entrevistado), das vítimas e dos familiares destas. Arnold - que se suicidou na prisão - começa 

por declarar a sua inocência. Mais tarde, confessa os crimes, ou porque, de facto, os cometeu, 

ou porque essa confissão lhe traria uma pena mais leve, ou porque livraria de acusações o seu 

filho Jesse. Às imagens da cobertura mediática e das declarações em tribunal, juntam-se os 

filmes caseiros feitos pelos próprios Friedman, com as suas festas de aniversário, conversas 

em momentos de lazer e material filmado durante o decorrer de todo este processo. Um desses 

filmes caseiros foi rodado dentro do carro, no dia em que Jesse ia a tribunal declarar-se 

culpado. A câmara está colocada do lado direito de Jesse. Vemos a face direita do rosto de 

Jesse. Ele e o irmão conversam: 

- “Tu violaste crianças, Jesse?”  

- “Não”  

- “Algum dia violaste?”  

- “Nunca toquei em nenhuma.”  

- “Fizeste as coisas que dizem?”  

- “Nunca toquei em nenhuma, nunca vi o pai tocar em nenhuma.”  

- “Pois, mas deves ter feito aquilo. [risos] Isso…, alguma coisa aconteceu. Tem de ser. 

É o que a Polícia diz…”  

- “Se alguma coisa houve, não foi na minha presença. E terá sido uma coisa mínima 

porque o miúdo nunca se queixou.” 

- “Como pode a Polícia mentir?” 

- “Cala-te, Seth.” 

O plano muda para Jesse e o seu advogado em tribunal. Enquanto o advogado fala a 

câmara aproxima-se do rosto de Jesse, da face esquerda do seu rosto: “As crianças, as catorze 

crianças deste caso, foram indubitavelmente vítimas, isso ninguém discute. O único culpado é 

Arnie Friedman, o homem é um monstro.” O plano muda para um polícia sentado no tribunal, 

vemos o face direita do seu rosto, a mesma face de quando imediatamente antes, Jesse se diz 

inocente. O advogado continua: “Abusou do filho e violou-o, isso não pode ser esquecido. 

[Jesse começa a chorar] Não posso crer que vivamos numa sociedade tão fria que alguém o 

possa olhar e não o compreender.” Jump cut para um plano que se aproxima da face esquerda 

do rosto de Jesse enquadrando, também, o advogado. Jesse a chorar diz: “O meu pai criou-me 

a confundir o bem com o mal. E sei agora o mal que fazia.” Jump cut para um plano próximo 

da face esquerda do rosto de Jesse que diz: “Quem me dera ter podido travar isto há mais 
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tempo. Quem me dera ter feito alguma coisa…Estou tão arrependido.” Os dois lados de um 

mesmo rosto: inocente e culpado, ou culpado e inocente, a verdade e a mentira ou a mentira e 

a verdade. Os dois lados do rosto de Jesse; e nenhum modo de averiguar a necessidade mais 

básica de uma resposta única, um simples sim ou não. Neste filme, neste caso concreto, neste 

drama vivido pelos Friedman, nada é definitivo. Por vezes entende-se que o pior aconteceu, 

em outros momentos que nada aconteceu. A verdade parece não ser apenas difícil de obter, é 

uma subtileza que insiste em escapar-nos. 

Os vídeos caseiros de Os Friedmans foram apropriados por Jarecki, o cineasta. Numa 

apropriação não sabemos se mais legítima mas, pelo menos, mais pessoal, surge-nos Zyklon 

Portrait (1999), de Elida Schogt cujos avós morreram em Auschwitz. Zyklon B é um 

pesticida para insectos convertido em gás pelos nazis, para o extermínio de judeus. O relato 

objectivo e clínico da composição e surpreendente eficácia de Zyklon B que mata entre 5 a 15 

minutos, cruza-se com três gerações de uma família judia holandesa, a família da realizadora. 

O relato em off, as fotografias de família, os vídeos caseiros, a explicação do efeito do gás e 

planos registados debaixo de água não são apenas o retrato da sua família, são o retrato da 

nossa família, o seu passado cruza-se com o de todos nós. 

 

Imagens e sons do presente 

 A fim de darmos conta das propostas de realização onde os cineastas recolhem 

imagens propositadamente para os seus filmes, iremos apontar, seguindo o espírito 

exploratório que marca este texto, propostas bastante diferentes. 

 

1) Work in progress 

Apontando para um total acompanhamento da vida dos intervenientes e dos 

acontecimentos que regista6, o filme documentário apresenta uma especial tendência para 

tudo filmar, para nunca desligar a câmara. Esta é uma ideia que, para o israelita Amos Gitai 

assume o carácter de work in progress. Os filmes Wadi (1981), Wadi, Ten Years Later (1991) 

e Wadi, Grand Canyon (2001), realizados com 10 anos de intervalo, têm como tema o vale 

                                                           
6 Pegando em um qualquer catálogo de um qualquer festival de cinema documental e lendo as sinopses dos 
filmes quase metade (esta é uma estimativa nossa, sem qualquer validade estatística) não é difícil encontrar algo 
similar a: “um dia na vida de…”, “este filme acompanha...”, “o dia-a-dia de…”. Apresentando exemplos de 
filmes portgueses: Mulheres do Batuque (1997), de Catarina Rodrigues: “…documentário sobre a vida, os 
pensamentos e os sentimentos de 14 mulheres das Ilhas de Cabo Verde…” O Movimento das Coisas (1985), de 
Manuela Serra: “Histórias de quotidiano de silêncio. Em caminhos desertos de frio inquietante, numa aldeia do 
Norte. Um dia de trabalho…”; La Loi du Collége (1994), de Mariana Otero: “… desenrolar de um ano escolar no 
colégio Garcia Lorca, em Saint-Denis…”. As sinopses não são relevantes para julgar um filme. O que aqui 
pretendemos é destacar a abordagem documental. 
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Wadi Rushmia que acolhe judeus e árabes qual campo de refugiados, em Haïfa, Israel, cidade 

natal de Gitai. No primeiro, Gitai revela os conflitos e proximidades entre judeus e árabes; o 

segundo, começa com imagens do primeiro e acrescenta-lhe material rodado em 1991. Em 

Wadi, um homem árabe e a sua mulher judia dizem a Gitai que caminham juntos na vida 

porque “afinal, não somos tão diferentes uns dos outros”. Mas, 10 anos mais tarde, em Wadi, 

Ten Years Later, essa mesma mulher judia diz que a família dela a “persuadiu” a deixar o 

marido árabe. 2001 é o ano em que - pela terceira vez - o cineasta regressa ao vale de Haifa 

onde vai encontrar novos imigrantes: judeus do Norte de África, da Europa de Leste, Etiópia, 

Rússia, árabes palestinianos que foram expulsos ou que fugiram e um grande centro comercial 

entretanto construído. O conflito entre Israel e Palestina é visto a partir de toda a 

complexidade das relações humanas. Os intervenientes do filme falam directamente para a 

câmara sobre a vida, o amor, o conflito político-religioso. Ao longo dos filmes é notória uma 

maior proximidade com as pessoas ou uma maior facilidade (maturidade) de Gitai em deixar 

que os seus intervenientes falem. Recusando o mero aspecto confessional, o que os seus 

intervenientes nos dizem sobre a convivência entre judeus e árabes, sejam eles húngaros, 

africanos, russos, israelitas, palestinianos… é que essa convivência é fácil (todos são seres 

humanos) e difícil (política e religiosamente mas, também, difícil no que diz respeito ao 

relacionamento, simpatias e antipatias pessoais). 

 

2) Trabalho em perspectiva 

Para o português Pedro Sena Nunes já não se trata de um work in progress, mas de um 

trabalho em perspectiva ao desenvolver aquilo a que chama um “supra-projecto”. Margens 

(1995) Entraste no Jogo Tens de Jogar, Assim na Terra como no Céu (1999) e A Morte do 

Cinema (2002), têm como palco Trás-os-Montes, Minho e Beira Litoral, respectivamente. 

Estes três filmes fazem parte de um projecto em curso pelo qual o realizador pretende 

encontrar dentro de cada província portuguesa microcosmos representativos de Portugal. 

Nestes três filmes, não há uma unidade temática, Pedro Sena Nunes não pretende estabelecer 

paralelismo entre regiões. Cada um dos filmes citados resultou da sua deslocação a essas três 

regiões e da sua empatia por determinado assunto. Margens tem como enfoque a construção 

de uma ponte na aldeia de Chelas e os conflitos entre a população a respeito dessa construção. 

Em Entraste no Jogo Tens de Jogar, Assim na Terra como no Céu, a festa dedicada a S. João 

d’Arga, que tem lugar em Caminha, no mês de Agosto, foi registada em dois anos, 1996 e 

1997. No filme, material do primeiro e do segundo anos são misturados. Já em A Morte do 

Cinema, o realizador confronta-se com Álvaro Dias, um mecânico de automóveis que 
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(re)construiu dois projectores de cinema e que durante a ditadura exibia filmes “apimentados” 

para os senhores e, também, “filmes apropriados para as senhoras”. 

Entraste no Jogo Tens de Jogar, Assim na Terra como no Céu realça a interacção 

entre o sagrado e o profano. O sermão do Padre é-nos dado a ouvir com imagens da festa, e 

durante a missa, o Pai-Nosso é rezado tendo como pano de fundo o som vindo da festa. A 

simbiose entre sagrado e profano não se fica pela mera ocorrência dessas duas vertentes na 

homenagem ao S. João D’Arga, uma não existe sem a outra, nenhuma delas se sobrepõe à 

outra, nenhuma delas é mais importante que a outra, ambas coexistem e cada uma delas 

depende da outra. Por entre a alegria dos foliões, por entre as conversas de circunstância, por 

entre as considerações de um romeno emigrado em Portugal, o sermão do Padre torna-se mais 

uma das muitas vozes que ouvimos e que faz tão parte das celebrações como qualquer outra. 

E a envolver tudo isto, o fumo da carne a queimar nas brasas de carvão. 

 

 

3) Tudo filmar 

Nos documentários, a ideia de tudo filmar desemboca numa tendência para o plano-

sequência. Este plano assume um lugar especial por permitir acompanhar os intervenientes do 

filme na sua vida quotidiana, por transmitir uma sensação de “em directo”, de verdade e 

autenticidade e onde a interferência da equipa de rodagem se supõe nula. O tempo necessário 

para viver e comungar do quotidiano dos intervenientes do documentário transportado para o 

filme em tempo real (recorrendo ao plano-sequência) comporta o risco de realçar a 

insignificância da vida enquanto vida (uma ideia cara a Pasolini). Mas é, também, um desafio 

que rompe os canônes da relevância, destacando precisamente os gestos insignificantes da 

vida quotidiana. 

Não sendo talvez o propósito do russo Sergei Dvortsevoy tudo filmar, mas de destacar 

momentos da vida, naquilo que ela tem de mais surpreendente, na sua filmografia7 o que mais 

se destaca é o uso recorrente do plano-sequência (a que podemos acrescentar a particularidade 

de filmar animais). Cada um dos seus planos sustenta-se a si próprio, sem necessitar 

necessariamente de um plano anterior ou de um outro posterior. Os seus planos longos são 

sintomáticos de uma observação paciente, uma presença demorada nos locais que filma e uma 

câmara que não se esconde; por vezes, os intervenientes olham-na e fazem comentários ou 

                                                           
7 Dvortsevoy filmou pastores nómadas em Paradise (1995), uma aldeia isolada em Bread Day (1998), uma 
família de circo itinerante em Highway (1999) e um homem cego de 80 anos que vive com um gato nos 
arrabaldes de Moscovo em In the Dark (2004). 
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lançam mesmo insultos. Ainda assim, a presença da câmara longe de ser apenas tolerada é um 

apetrecho árido que combina com os cenários naturais de terras quase desabitadas. Nas 

palavras do próprio realizador: “Quanto à razão porque faço planos-sequência é porque eu 

penso que cada corte é uma mentira e depois, em cada corte matamos a vida… não a imagem, 

a vida. (…) se eu quiser ilustrar os meus pensamentos então posso matar em qualquer sítio, 

não interessa. (…) Eu só o faço quando sinto que o plano está vazio e já não tem nenhuma 

energia dentro dele. (…) E a razão porque não gosto de muitos filmes, documentários ou 

ficção, é porque as pessoas tentam ilustar os seus pensamentos acerca da vida.”8 Bread Day 

(1998) é um filme de 57 minutos com apenas 17 planos. Apenas algumas pessoas idosas 

vivem numa pequena aldeia a 80 km de São Petersburgo. Uma vez por semana, uma 

carruagem cheia de pão é separada de um comboio que circula na via principal e são os 

próprios habitantes que empurram a carruagem até à aldeia. Esse percurso demora mais de 

duas horas. No filme, o plano inicial acompanha os últimos 10 minutos. Este plano tem início 

com o empurrar da carruagem para terminar quando a carruagem chega à aldeia e um dos 

habitantes abre as portas deixando ver o pão que vem dentro. 

Com Dvortsevoy, o cinema encontra o seu sentido unicamente no plano onde têm 

lugar momentos únicos. A “energia” de que Dvortsevoy nos fala tem a ver com os 

acontecimentos únicos, os acasos da vida que nunca ou dificilmente se repetem e com o 

tempo que é necessário para os captar. “É que podemos calcular tudo, mas a vida é a vida, 

tudo se altera ou pode mudar de imediato”, diz-nos Dvortsevoy.9 Há uma parte calculada, há 

momentos que se repetem e para os quais é possível fazer uma preparação, como no plano 

inicial de Day Bread, mas noutros há “apenas o acaso”. Em Bread Day, registaram por acaso 

um beijo entre um bode e uma cabra. Na opinião do cineasta: “se estivermos preparados 

podemos filmar tudo (…) tudo é possível se tivermos tempo e paciência suficientes.” 

 

4) Nos bastidores 

O especial enfoque dos documentários por dar a conhecer o “outro lado” ou os 

“bastidores” de um acontecimento, passará, talvez, por uma ideia muito ocidental de que a 

verdade se encontra sempre escondida. Circo! (2004), de Rui Ribeiro tem como tema o 

quotidiano de uma companhia de circo itinerante. Do espectáculo apenas ouvimos a actuação 

dos artistas e as palmas do entusiasmo do público. A câmara, colocada mesmo antes da 

                                                           
8 AA VV 2000, Doc’s Kingdom, Os Debates- Seminário Internacional de Cinema Documental em Serpa, Ed. 
AporDOC-Associação pelo Documentário, p.48 e segs. 
9 Ibidem. 
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cortina que separa o espaço do espectáculo do espaço dos bastidores, mostra-nos os palhaços, 

malabaristas, ginastas, animais… imediatamente antes de entrarem em palco e imediatamente 

a seguir à sua saída. Nunca vemos a sua actuação perante o público. Não é novo que o som de 

um plano remeta para o fora-de-campo, mas a insistência dessa abordagem, o tempo que a 

câmara ali permanece, cria uma atmosfera de tensão entre o que se vê e aquilo que o 

espectador é forçado a imaginar, aquilo que está fora-de-campo, aquilo que já todos 

conhecemos das actuações de um circo. Se este filme nos mostrasse as actuações, estaria a 

mostrar-nos o que já todos conhecemos. Concentrado no espaço que antecede a entrada em 

palco e a sua imediata saída, este filme aposta em chamar a nossa atenção para o lado a que 

não temos acesso quando vamos ao circo. E descobrimos que esse espaço não é apenas um 

local de entrada e saída, também é um local de passagem para outras pessoas que trabalham 

no circo e que não fazem actuações é, também, um local de conversa e de espera enquanto se 

fuma um cigarro, de manifestações de alegria ou desânimo, … é, enfim, um espaço central e 

aglutinador da vida quotidiana de um circo. Nada obriga a que um documentário enverede 

pelo lado menos conhecido dos acontecimentos, lugares ou pessoas. Mas, ao fazê-lo o 

documentário funciona como um contraponto absolutamente fundamental ao que, por 

exemplo, o registo televisivo nos oferece, ou ao que, por qualquer motivo, o espectador não 

tem acesso. 

 

5) O particular e o universal 

A maior produção de documentários tem, ao longo da história, ocorrido em épocas de 

guerra e, em grande parte, o documentário está conotado e tem, em muito, servido como 

veículo de transmissão ideológica – como exemplo clássico temos os 7 filmes da série Why 

we Fight (1942-1945)10, de Frank Capra. Mas, essa terá já sido a linha dominante do 

documentário. Cada vez mais, o documentário é entendido como um lugar de encontro entre 

quem filma e quem é filmado; assim, a discussão sobre o contexto ou encontro ético toma a 

dianteira em relação à transmissão ideológica ou mesmo em relação às tentativas em colocar o 

documentário como meio privilegiado de transmissão de informação, ou seja, o que a partir de 

um filme ficamos a saber sobre determinado evento. (Cf. Renov, 2004). 

Enquanto lugar de encontro, o documentário presta-se a meio de catarse, onde a 

família do próprio realizador ou a sua família são protagonistas. Mesmo nos casos em que 

uma vivência pessoal está em causa assumindo contornos de catarse individual e familiar, o 

                                                           
10 Prelude to War (1942), The Nazis Strike (1942); Divide and Conquer (1943); The Battle of Britain (1943); The 
Battle of Russia (1943); The Battle of China (1944); War Comes to America (1945). 
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que mais encontramos é uma ultrapassagem desse registo familiar e um modo de abordar 

temas que a todos diz respeito. Em Moment of Impact (1998), de Julia Loktev cujo pai, 

brutalmente atropelado, ficou física e mentalmente incapacitado, repete até à exaustão a rotina 

diária de Larisa, mãe de Julia, que manhã após manhã, tem de levantar e vestir o marido. 

Dentro da casa, tal como Larisa repete os mesmos gestos manhã após manhã, a câmara de 

Julia ocupa quase invariavelmente a mesma posição. A câmara capta, também, os momentos 

em que mãe e filha deitadas na mesma cama partilham os seus pensamentos, angústias, medos 

e sonhos. Em História de um Segredo (2004), de Mariana Otero e depois do seu polémico 

Esta televisão é a Sua (1997) onde registou o dia-a-dia do canal português de televisão 

privado SIC, Otero regressa a França, sua terra natal, para aí se confrontar com o passado da 

sua família. “Seria difícil interessar-me por outros temas, enquanto não tivesse conseguido 

reapropriar-me da minha própria história.” 11 Otero procura compreender o porquê do 

embaraço e frases não acabadas dos seus familiares a propósito da morte da sua mãe desde 

que tinha 4 anos de idade. Só na idade adulta e com grande insistência da sua parte é que, 

finalmente, descobre que a sua mãe de 28 anos de idade, a pintora Clotilde Vautier tinha 

morrido ao tentar provocar clandestinamente um aborto. Esta história trágica de uma família 

ganha uma dimensão universal pelo tema que aborda e pelo modo como o aborda. Afirma 

Otero: “Queria que o espectador sentisse a desorientação, a indefinição, ficasse perdido entre 

todas aquelas casas, estradas e pessoas. Que notasse o desconforto de um ambiente de 

mistério. E que, depois, pouco a pouco, fosse descobrindo a história, desfazendo os segredos 

até ao alívio, quando, de repente, se faz luz e já se percebe o que se passou. Foi isso 

exactamente o que eu vivi.”12 

Sem recorrer às grandes figuras da História, abordar momentos históricos pelo 

contacto com as pessoas que os viveram, funciona como contraponto a uma narrativa histórica 

distanciada. Entre a objectividade que a abordagem aos momentos da nossa História reclama 

e a subjectividade associada a quem se refere a algo pessoal, sem o suposto e necessário 

distanciamento, não há uma separação insanável. Estes filmes exemplificam que a maior das 

subjectividades atinge a maior das objectividades. São filmes que transcendem a mera história 

pessoal e familiar para a tornarem universal. Estes filmes situam-se e situam-nos no que 

podemos designar por uma “dimensão subjectiva universal”. Em Outubro (2001), Graça 

Castanheira dá conta do conflito na ex-Jugoslávia a partir de uma escola privada de cinema 

                                                           
11 in Revista Visão, 4 de Março de 2004. 
12 Ibidem. 
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em Belgrado, dirigida pelo Zoran e pela Svetlana. Milosevic marcou eleições para 24 de 

Setembro de 2000 mas, tal como em anos anteriores, manipula os resultados e permanece no 

poder. Os apoiantes da oposição, liderada por Voijislav Kostunica, manifestam-se nas ruas 

aos milhares. Outubro é o mês em que Milosevic é deposto e admite a derrota eleitoral. Todo 

este conflito é personificado pela insegura Svetlana e pelo Zoran, um homem cuja força 

interior transpira do seu corpo frágil e cuja serenidade, sentido de humor e clarividência de 

argumentos colocam uma dimensão mais intimista a um conflito nacional. Enverando pela 

memória dos factos e não pelos factos históricos Shoah (1985), de Claude Lanzman é um 

filme absolutamente urgente sobre o Holocausto. Shoah apresenta-nos os limites da 

representação. Perante o Holocausto, o cinema é colocado perante os seus limites. A 

materialização do horror em imagens não é nem possível, nem viável. Em Shoah, Lanzmann 

recusa mostrar imagens de arquivo, assumindo a impossibilidade de dar visibilidade ao 

horror. A verdade do Holocausto não está numa narrativa única mas em todas e cada um dos 

testemunhos que ao longo das 6 horas de filme ouvimos contar na primeira pessoa. (Cf. 

Shoshana Felman in Williams, 1993). 

 

6) Pessoas comuns 

Longe do glamour, do star system, figuras incontornáveis da nossa história pelas 

melhores razões - Nelson Mandela - ou pelas piores razões – Hitler -, povoam o universo 

documental, em especial os documentários televisivos. Em alternativa, os exibidos em outros 

circuitos são protagonizados por pessoas comuns. Colocar pessoas comuns no ecrã é algo 

muito caro ao filme documentário. Mas, não é bem isso que se passa. Em Estrela da Tarde 

(2004), de Madalena Miranda, uma dona de casa, não é apenas uma simples dona de casa e o 

interesse do filme confunde-se com a originalidade desta mulher que enquanto limpa a casa e 

as suas fotografias de Che Guevara, recita um poema da sua autoria alusivo ao dia Mundial da 

Mulher, discursa sobre a importância da revolução portuguesa de 25 de Abril de 1974, tece 

considerações acerca do país em que vivemos, ou da condição da mulher,… 

 

Este nosso percurso exploratório pelas imagens e sons do documentário mostram, em 

suma, que cada filme é um caso e que embora possamos agrupá-los por grupos, categorias ou 

sub-categorias há que estabelecer e atender às propostas de realização que são sempre únicas 

e possuem particularidades que apenas um olhar mais atento e demorado sobre cada um dos 

filmes poderá detectar e, mais que isso, é mais gratificante para o espectador. 
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